Shtirlitsa's name was Yankel Vladimir Levin
He had neither a military rank, nor awards, nor even a decent retirement pension. Therefore, after many years of wandering around the world, he was forced to work as a translator in order to somehow make ends meet. He lived in a one-room apartment far from the center of Moscow and went to work by metro.
And the work was just in the center, on Tversky Boulevard, and then on Ogarev Street, in a huge building, above which there was a globe hanging over the entrance - a symbol that “we are everywhere”.
We called this building the "mass grave of unknown journalists." It was self-irony. Because these people were well known in professional circles. The office was officially called the Telegraph Agency of the Soviet Union (TASS). This was the Ministry of Truth, which spread throughout the country and flew towards the sea, where no one needed it anymore. A huge number of people worked there, in which journalists simply drowned - referents, consultants, bosses, translators in all conceivable and inconceivable languages, and people whose names are better not to know. And it was not recommended to know. They got used to the image of a journalist. TASS General Director was ex officio a member of the Central Committee, a celestial, and one of the many deputies was certainly Major General of the Deep Drilling Office. When I was, it was General Kevorkov. Not a retired general, as in the Writers' Union, but acting and in charge. However, KGB generals never resign. This is natural, because the correspondent offices of the Office were even where the leg of the Foreign Ministry official had not stepped. And where this foot stepped, there were several of them, and they were called the “TASS bureau”.
That was thirty years ago, but I don’t know how now. The "Ministry of Truth" produced products separately for members of the Politburo (no more than six pages, they could no longer overpower). For them, this was done by a special person, a bitter drunkard who consumed the thermonuclear wine “Agdam”. Once he was fired and put on this business by a young careerist who decided to change the messenger for members of the PB. The Kremlin elders were so indignant that they demanded that they immediately bring everything back to their original state and return to work the one to whose style and style they were accustomed. He was returned with an apology, and the editor-in-chief was wandering around Moscow in search of the vanishing Agdam. There was a “blue TASS” for the first secretaries of the Central Committee of the republics, regional and regional committees, there was a special newsletter for the central newspapers of the social countries and products for “general use”.
I also floundered in that mass grave. And among us there was a short and outwardly inconspicuous elderly man who translated texts from seven languages and from Russian into seven languages. He was respectfully called Jan Petrovich.
Clarity is a form of total fog.
He was dying very hard and painfully. Next to him, in a hospital bed, was constantly a wife with whom they had lived together for fifty years. And on December 14, 1994, heavy armored vehicles were driven to the hospital. Of them, in full parade with many stars on the shoulder straps, important generals came out. These were the then Chief of the General Staff of the Russian Army, Army General Mikhail Kolesnikov, and the Chief of the Main Intelligence Directorate of the General Staff (GRU), Colonel General Fedor Ladygin. They read President Yeltsin’s decree on assigning Yankel Pinhusovich Chernyak the title of Hero of Russia and presented the Golden Star and the letter of the Hero ... to his wife. Because it is unlikely that the hero himself heard them and understood what was happening. He was in a coma. Ten days later he passed away. At the funeral, Army General Kolesnikov told reporters that Yankel Pinhusovich Chernyak was the same legendary Maxim Isaev, that is, Stirlitz, about whom the film “Seventeen Moments of Spring” was created, that he met with the author of the book and script about Stirlitz Julian Semenov, and although this film is feature film, in its main character features and the work of Chernyak, whose activities were strictly classified almost until the death of the hero, are revealed.
In the role of Stirlitz, Vyacheslav Tikhonov, beloved by the people.
Pushkin was right, who wrote about Russian people: they know how to love only the dead. Shtirlitsa was loved as a great legend, opposed to the British James Bond. And who will love Yankel Chernyak?
When there was a movie about Stirlitz, the cities seemed to die out. Police officers testified that in those evenings no crimes were committed - everyone was sitting at the TVs.
I do not consider myself to be fans of the work of Julian Semenov (his real name is Lyandres). But the film according to his book was really talented, and the director of Tatyana Mikhailovna Lioznova and a whole galaxy of wonderful artists - Vyacheslav Tikhonov, Efim Kopelyan (he didn’t appear on the screen, only his unique voice sounded), Leonid Bronevoy, Rostislav Plyatt .. By the way, all the creators of the film were awarded, and Vyacheslav Tikhonov, on the instructions of Brezhnev, was awarded the title Hero of Socialist Labor. How: Stirlitz is not a hero ?!
And the prototype at that time vegetated in complete obscurity. He worked as a translator. By the way, Julian Semenov was also not awarded anything. He was very upset about this. But there was an extensive literature about Maxim Maximovich Isaev .. He is Vsevolod Vladimirovich Vladimirov, aka Max Otto von Stirlitz. This is all the character of myths and fairy tales about the scouts of Julian Semenov - detectives “Diamonds for the dictatorship of the proletariat”, “Expansion-2”, “TASS authorized to declare”, “Major Whirlwind”, “Ordered to survive” and other detective, excuse me, crap, thirteen stories and one story whose main character is Stirlitz. Half of them are filmed. Shchekopery from literature even deduced Shtirlits's pedigree: father - Russian, mother - Ukrainian, grandfather - Ostap Prokopchuk, uncle - Taras Prokopchuk, cousin - Ganna Tarasovna, naturally, Prokopchuk. He even had a son, Alexander, and the wife of Alexander Gavrilin. Here's what a true Aryan looked like: his character is Nordic, persistent, his relations with his workmates are good, impeccably fulfills his official duty, merciless to the enemies of the Reich, an employee of the SS brigadenfuhrer Walter Schellenberg, Standartenfuhrer SS von Stirlitz. Athlete, tennis champion of Berlin. He still excelled in the battles near Stalingrad, showed himself in Spain under enemy shelling. And although the SS brigadefuhrer Heinrich Müller (Leonid Broneva played his role perfectly) in April1945 nevertheless exposed him, Stirlitz turned around - at that time it was not up to him. Having completed the personal task of Comrade Stalin, caressed by the Führer himself, who patted him on the cheek, he deftly frustrated Heinrich Himmler’s separate negotiations with the Western intelligence services and went off somewhere to Argentina, like some Eichmann.
Still, simple-minded readers believed in this nonsense. They did not know that any fiction about the activities of Soviet intelligence could come out only with the approval of the all-powerful Office, otherwise the book would not have passed through Glavlit (censorship): the methods of intelligence could be revealed in fiction. Therefore, it was necessary to endorse even fiction. And one more condition - certainly written and shot should cause patriotism. Like these days.
However, the KGB had nothing to do with the real Stirlitz. He was a military intelligence officer. And this is not the KGB, but the GRU. But what really happened?
Yankel Pinhusovoch Chernyak was a resident of the Main Intelligence Directorate (GRU) of the General Staff of the Red Army. He alone did as much for the Victory as all the Soviet spies, the whole Comintern with their agents, the KGB residents, whom the Gestapo and Abwehr had successfully calculated, could not do. (A-201 top-secret agent Willy Lehman, who worked in the Gestapo on instructions from the KGB, was exposed and secretly shot back in 1942). And Yankel Chernyak worked for a long time. And the Motherland, of course, thanked him with dignity: she buried him with military honors.
In books and films about reconnaissance heroes, little of the historical truth. In one of the rare interviews, Yan Petrovich Chernyak said about himself as follows:
- I did not violate the requirements of conspiracy. I always remembered how the meeting with counterintelligence could end for me, and therefore did not visit brothels, sports competitions, theaters, where raids and document checks were often held, did not violate local laws so as not to attract any attention to me. This is what his assistants taught. But? among other things, the scout still needs ordinary luck. I was lucky. "
- Chernyak was so classified that when he began to receive a meager pension from 1969, not a single photograph remained: the appearance of a scout (spy) becomes known only in two cases - if he failed or was betrayed, or after death. They are even buried under the surnames of others. Let us take as a basis the image of Stirlitz, which was talentedly played by Vyacheslav Tikhonov. And the jokes that tumbled into the people after this film. They did not need to be invented, they are from the script:
- You know too much: you will be buried with honors after a car accident;
- And you, Stirlitz, stay ...
- A small lie gives rise to great distrust;
- Parhaty Bolshevik Cossacks;
- Now no one can be trusted. Even myself. I can!
- What two know, the pig knows;
“Clarity is a form of complete fog.”
Let us go through the fate of a bright person and forget about what is piled up in a popular film. Yankel Chernyak also watched this film, in which his fate was allegedly told and shown, and spoke of him like this: "Absolute fantasy." Let this movie remain artistic, and we will go through the realities.
How it was
Yankel Pinhusovich Chernyak was born in 1909 in Chernivtsi. This city, like the whole of Bukovina, was then part of the Austro-Hungarian Empire, which broke up as a result of the First World War. At that terrible time, his entire large family perished from the pogroms. He was left completely alone. He was brought up in an orphanage. He studied very well. He also mastered German, Romanian, Hungarian, English, Spanish, Czech and French at school. By the age of 20, he spoke them without any emphasis. He studied at the Prague Technical School, where he was the best student. Then he worked at an electrical plant. When the economic crisis erupted, he lost his job and decided to continue his education at the Berlin Polytechnic College, where he received an engineering degree. In 1930 he joined the German Communist Party. He was a convinced communist and firmly believed in Marxist-Leninist ideas. Then he was recruited by Soviet intelligence, which worked under the guise of the Comintern.
Drafted into the army, he became the clerk of the artillery regiment with the rank of sergeant. This regiment was in Romania, and Yankel had access to classified documents, the contents of which immediately became the property of Soviet military intelligence. He conveyed information about all weapons systems of the European armies. Since 1934 he headed the Soviet residency in Romania. And soon he “fell under the hood”: a traitor was wound up. It was decided to hastily evacuate Chernyak to Moscow. Here he studied at the intelligence school for a year under the guidance of A.Kh. Artuzov, who was appointed by Stalin the deputy chief of the Fourth (intelligence) Directorate of the General Staff of the Red Army. Long conversations had with him the chief of intelligence of the Red Army army commissar of the second rank, Jan Berzin. A year of intensive study of espionage and skill, meetings with agents of the Comintern, who worked throughout Europe. It was in the intelligence school that Yankel Chernyak mastered the Russian language, which he did not know before.
At the end of 1936 he was appointed TASS correspondent in Switzerland. And as a scout, he has the operational pseudonym "Jen." He recruited his agents in Switzerland and Germany personally. Subsequently, Hitler’s counterintelligence failed to reveal a single agent from the Krona group, which worked under the leadership of Chernyak. The names of only two out of 35 are declassified today. This is the artist Olga Chekhova and Goebbels lover Marika Ryokk. Remember the trophy movie "Girl of My Dreams"? So, Marika Ryokk played in him the role of the main character, the very girl who was not a sin to dream about. These Goebbels darlings obtained information of exceptional importance. The rest could not be revealed even to the author of the book "Declassified Fates" by Alexander Averbukh, who specializes in the search for scouts. Only their positions in the hierarchy of the Third Reich are known: secretary of the Reich Minister, officers of the Abwehr, Wehrmacht, Gestapo, officer directly working at Hitler’s Headquarters, head of the research department of the aircraft building company, large banker, senior officer of the General Staff, daughter of the head of a large tank design bureau - people who revolved in the upper circles of the Reich and obtained information of exceptional importance, which was personally reported to Stalin. Only 35 agents. Their names are still classified, since they worked for the USSR after the war in Germany, USA, Italy ...
On June 12, 1941, even before the messages of Richard Sorge and Leopold Trepper, Chernyak handed over to Moscow the secret order of the Commander-in-Chief of the German Ground Forces on the timing, goals and signals of the invasion of the USSR, on the launch of the Barbarossa plan. Stalin did not believe and ordered these intelligence to be sent away.
Krona has been working in Germany for 11 years. And if about the “Red Chapel” of Trepper-Gurevich and the “Red Three” of Sandor Rado, German counterintelligence found out everything and eliminated the “Chapel” back in 1942, and the “Three” in 1944, then she could only guess from the work of Krone from radiograms that could not be decrypted. In Moscow, Chernyak learned about the German air defense system, anti-submarine defense, about the latest aircraft construction systems, communication devices, the state of the defense industry, and about FAU-1. About Hitler's Allies.
Remember, the film “Seventeen Moments of Spring” shows how Stirlitz relaxes in his mansion on the outskirts of Berlin and sips Armenian cognac. He did not have a mansion. He never lived permanently in one place. And did not drink. I spent the night with friends and rarely twice in the same place. And he didn’t visit Berlin often, either in Switzerland, then in Paris, or somewhere else in Europe.
Yankel Pinhusovich possessed exceptional abilities. From the first reading, he memorized word for word of 10 pages of text in any of the seven languages and the arrangement of seventy objects in the room - at a glance. Not only that - he possessed the gift of a hypnotist and with high accuracy could unravel the intentions of the interlocutor, he predicted events like Wolf Messing. In addition, he was not the tennis champion of Berlin, as stated in the film, but was considered a master of hand-to-hand combat, although he participated in competitions only in his youth. . And his hands were golden. He could make presses and stamps from improvised means, he could fake any handwriting. Nobody could decipher his reports, because if microfilms fell into the wrong hands, they would immediately be lit. He made himself several passports, including an Australian one. And never his documents were in doubt at the border crossing. And he had to ride a lot. He traveled under the guise of a lecturer-engineer, telling about the achievements of engineering, or a salesman, and in each country he kept himself so as not to attract attention. He changed names and legends, stayed not in hotels, but with reliable people. He managed to compile a list of accounts in various banks in Europe, on which lay the assets of employees of the German special services and the Nazi party bosses. He bribed small officials, as bribes in Russia are now bribed - with bribes and gifts.
Intelligent intelligence is more than a division
Intelligence has existed since ancient times. Each state has it. The intelligence officer’s task is to obtain classified information of military, economic and political importance, in other words, technological secrets that the hostile state possesses. This was what Yankel Chernyak was doing, but since he was still a well-educated engineer, he could analyze the information obtained and deliver the most important thing to the Center.
And what was the main achievement in his work?
- The fact that none of the agents of Krona, acting not only in Germany, but throughout Europe, was not revealed and caught. Moscow received a top secret plan for Barbarossa and accurate information on the dates of its implementation.
- Chernyak actually saved Moscow from Hitler's aviation: he managed to steal documentation for the production of radars and even deliver a sample of such a radar.
- Iconoscopes - that was the name of the first radars. Moscow received the technology and method of their production. Here is how the academician, vice admiral, creator of Soviet radio electronics, deputy defense minister Axel Berg evaluated this work: “Your materials meet the urgent needs of our institutes, they help in the development of new, ultra-sensitive television transmitters. Your information helps us save literally millions of foreign currency rubles. ”
During the war, Moscow received data on German reserves of nickel, tungsten, tin, the number of combat aircraft and the routes of their transfer to the front. Information came from Chernyak about additives to steel alloys, from which the Germans made gun barrels. He sent tactical and technical data about the Tiger tank and the Panther self-propelled gun.
Chernyak also obtained a complete plan of the Germans' operation on the Kursk ledge, which made it possible to take measures and still win at the cost of heavy losses. Do not be in the hands of the Stalinist command of this plan, everything in the war could have ended not so.
Without morse code and radio operator Kat
Remember in the film the radio operator Kat, who transmitted the Stirlitz encryption? Beautiful, fantastic, but funny. During the war, the main problem is communication. In one of the army regulations, I remember the phrase: “Communication is the nerve of battle”. So, the radio operator Kat could not solve this problem in any way: scientific and technical information is not encrypted and transmitted by telegraphic key - these are tens and hundreds of sheets of technical text, diagrams, drawings, samples. How did the Yankel pass them? With the help of cakes. Academician Berg wrote a report to the GRU on July 11, 1944: "The materials received from you on 1,082 sheets and 26 samples should be considered a major and valuable help to the cause." December 30, 1944: “I received from you 475 foreign written materials and 102 samples of equipment. The selection of materials has been done so skillfully that leaves nothing to be desired. ” A little later: “I received from you 811 foreign information materials, including 96 drawings, descriptions and instructions of the latest radar tools. The Radar Council of the State Committee of Defense is ready to support the presentation of your employees to government awards and bonuses. ”
A few words about Academician Axel Berg: even in imperial times, he was the commander of a submarine. In 1937, a professor at the Naval Academy, Berg, was arrested for "anti-Soviet propaganda and agitation." He spent three years in the Kolyma camps. On the eve of the war, he was released and rehabilitated, appointed head of the Radar Council of the State Defense Committee, whose leader was Stalin. He was an intellectual of the old sourdough, the largest specialist in radar, he was called the "father of the Soviet radar." And evaluating the activities of a scout by such a specialist is expensive.
Altogether Chernyak transferred 12,500 sheets of technical documentation, 102 samples of equipment, documents related to radar, the electronics industry, ship and aircraft weapons, and metallurgy. And Yankel Pinhusovich Chernyak was then introduced to the title of Hero of the Soviet Union. But Stalin did not sign this submission. The war is not over yet.
Do you remember the last shots of “Seventeen Moments of Spring”? Stirlitz returns to Berlin and travels into the foggy distance. This distance was indeed very foggy. From Switzerland he moves to London.
Nuclear project
And there, in London, he is trying to reveal the secrets of the English nuclear project, on which Britain worked in parallel with the Americans. But how to get this out? And he found a way to the employee of the Cavendish Laboratory at Cambridge University, Secretary of the British and Cambridge branches of the National Executive Committee of the Association of British Scientists, Professor Allan Nunn May. The professor worked in the British nuclear program The Elloys and was friendly with another scientist recruited by Soviet intelligence, Donald McLean, who had the operational name Homer. Jan Chernyak recruited May, who received the nickname "Alec." He handed over to Chernyak documents on the main directions of nuclear research in England, in particular, at the Cambridge laboratory. These were drawings of a uranium boiler and a description of the principles of its operation - 130 sheets of top-secret documentation. Later, Professor Allan Nunn May mentioned it this way: “This whole story caused me great pain, and I did it only because I considered it my feasible contribution to the security of mankind.”
At the end of the war, Mei was transferred to the Montreal Laboratory of the National Research Council of Canada. She worked for the US Manhattan nuclear project. Just at that time, the American military attaché, Colonel Nikolai Zabotin, was exposed as a spy by American counterintelligence. Zabotin was expelled from Canada with shame. The Kremlin even had to apologize “for the diplomat’s personal initiative.” But this was far from a personal initiative. Here is Jan Chernyak and replaced Nikolai Zabotin, heading the Soviet residency in the USA and Canada.
He created new sources of information and soon sent to Moscow a Fermi report, a list of nuclear research facilities in the USA and Canada, as well as samples of uranium-235 received from Professor May. They were sealed in a candy wrapper in the form of oxide on a platinum foil. Only 162 milligrams.
Chernyak's group worked successfully. But it was betrayed by a traitor. It turned out to be a cryptographer Igor Guzenko, who worked at the Soviet embassy in Canada. He asked the Canadians for political asylum and came to them not empty-handed, but taking secret documents. The names of 19 Soviet agents became known to Canadian counterintelligence. Nine of them were arrested and convicted. The intelligence team working on the atomic project was bloodless. But the traitor Guzenko did not know the name of the group leader. The British Scotland Yard and the MI-5 intelligence service took up the matter. They figured out the identity of Alec, and soon Professor May was arrested. During the investigation and trial, he admitted that he was recruited by Moscow. He was sentenced to 10 years in prison, but was soon released for good behavior, after which he moved to Ghana, where he became a professor of physics at a local university. He was arrested and a valuable agent of the GRU "Mulat" - Zalman Litvin, who worked as a professor at the University of Southern California.
Moscow decided to withdraw Jan Chernyak and his entire team from the game. For this, a Soviet warship went on a goodwill visit to the American port. At night, he took on board nine people dressed in the uniform of sailors, pretty out on a walk in the nightclubs of New York. They were delivered to Sevastopol. So Yankel Pinhusovich Chernyak ended up in the USSR. Occasionally he was involved in operational work, and then he was “forgotten” for a long time. Almost forever.
Gratitude of the Motherland
He was lucky. It could be worse. My uncle, the mother’s brother, was not at all lucky. He was an employee of the Comintern, that is, a scout in the Netherlands and Belgium. When Stalin was informed that the war would begin on June 22, 1941, he said to the chief of intelligence of the General Staff: "Send your scouts to w ..". My uncle Boris was urgently recalled and shot two days before the start of the war as a “traitor to the motherland”. It was impossible to talk about him in the house, there were not even photos left. Were afraid. There were two suits left from him, which my mother didn’t sell or exchange during the hungry times. I wore them in my student years - beautiful jackets with a sparkle, and in my upper pocket there was such a cool mirror, swaddled in a beautiful rag of very soft fabric. I was in this cliff like a real dude. Mom said: "How do you look like Borka - a real diplomat!".
But the famous "Kent" - Anatoly Markovich Gurevich, about whom dozens of books were published in the West and hundreds of articles were written, were much less fortunate. They did not know anything about him at home. And he was rehabilitated only in 1991. The son of a Kharkov pharmacist, having learned the language of Cervantes, was "promoted" to lieutenant of the Spanish fleet and sent to Belgium with phony documents, which even contained spelling errors, which caused serious punctures. He gave the taxi driver the address of the hotel, and it turned out to be a brothel. I had to get out on my own: he turned into a rich Uruguayan Vincent Sierro, attended a dance school. The leader of the intelligence group was Leopold Trepper, who led the Red Chapel before the Nazis occupied Belgium. Trepper had to urgently leave Brussels, because he had a pronounced Jewish appearance, and the “Chapel” was headed by Anatoly Gurevich - “Kent”. He met and charmed the blonde millionaire Margaret from the Singer family. They had lavish parties, which were attended by people of high society and German officers. Gurevich created the successful commercial company Simesco with millions of revenues, which received orders from the German army - to produce one and a half million aluminum spoons and special fabrics so that it would be comfortable for soldiers in Africa. So Gurevich calculated the number of prisoners captured in the first days (spoons were intended for them), and that Rommel’s operation was being prepared in Africa. In 1942, he informed the Center about the plans of the Nazis to seize the oil-producing regions of the Caucasus. The Red Army regrouped and closed the Caucasus. "Kent" was declared personal thanks to Stalin.
The Red Chapel is not just a reconnaissance group, it is a huge spy network that was thrown over Europe and spanned it from Spain to Norway. My uncle Boris worked in it. She acted until 1942: the Gestapo arrested "Kent" -Gurevich and Margaret. He was personally questioned by the head of the Gestapo Mueller. He was not tortured, not beaten. Kent was invited to participate in a radio game, and he agreed, because he knew how to report that his encryption was under control. But the Chekists were so unprofessional that they did not even notice the conditional signals. Gurevich did not extradite anyone; the Gestapo did not even know his real name. In 1946 he flew to Moscow, and it seemed to him that the plane was flying too slowly. He was taken from the airport to the Soviet Gestapo - to SMERSH. It was there that he received in full both torture, and bullying, and humiliation. Anatoly Markovich Gurevich - “Kent” was tortured for 16 months. The head of SMERSHA General Abakumov also participated in torture and interrogations. A special meeting at the Ministry of State Security of the USSR “for treason” sentenced Gurevich to 20 years in prison. He spent more time in Vorkuta and Mordovia camps than he worked "in the cold." And all his life, slandered and enriched, he was considered a traitor, which was the worst of all. He was released and was acquitted only in 1991. He lived in a St. Petersburg slum, and spent a miserable pension mainly on drugs. He died in January 2009 at the age of 96, and in 2003, his son Margaret, Michel Barga, died in Spain. And few knew that the famous "Kent", Vincent Sierra, Antonio Gonzalez - this is Anatoly Markovich Gurevich.
It is amazing that Leo Manevich, Yankel Chernyak, Leopold Trepper, Sandor Rado, Anatoly Gurevich, the collective image of which was embodied in the mythical Stirlitz - these distinguished Jews in all respects - worked for the Stalinist anti-Semitic regime and in fact gave their bright lives to him. Why? Because smart people make mistakes no less than fools. Lev Manevich - “Colonel Starostin” - managed to transmit information from the death camp to the Center and died on May 9, 1945. Anatoly Gurevich spent most of his life in the Gulag, Leopold Trepper also served his life and after rehabilitation ended up in Poland, then in France, and ultimately in Israel. Sandor Rado lived in Budapest.
The motherland generously fed all of us with birch porridge, and its heroes remained in prison longer than thieves and murderers. Such is sel-aviv, as one very smart friend of mine used to say.
Source: [DLMURL] https://isralove.org/load/13-1-0-29 [/ DLMURL]
He had neither a military rank, nor awards, nor even a decent retirement pension. Therefore, after many years of wandering around the world, he was forced to work as a translator in order to somehow make ends meet. He lived in a one-room apartment far from the center of Moscow and went to work by metro.
And the work was just in the center, on Tversky Boulevard, and then on Ogarev Street, in a huge building, above which there was a globe hanging over the entrance - a symbol that “we are everywhere”.
We called this building the "mass grave of unknown journalists." It was self-irony. Because these people were well known in professional circles. The office was officially called the Telegraph Agency of the Soviet Union (TASS). This was the Ministry of Truth, which spread throughout the country and flew towards the sea, where no one needed it anymore. A huge number of people worked there, in which journalists simply drowned - referents, consultants, bosses, translators in all conceivable and inconceivable languages, and people whose names are better not to know. And it was not recommended to know. They got used to the image of a journalist. TASS General Director was ex officio a member of the Central Committee, a celestial, and one of the many deputies was certainly Major General of the Deep Drilling Office. When I was, it was General Kevorkov. Not a retired general, as in the Writers' Union, but acting and in charge. However, KGB generals never resign. This is natural, because the correspondent offices of the Office were even where the leg of the Foreign Ministry official had not stepped. And where this foot stepped, there were several of them, and they were called the “TASS bureau”.
That was thirty years ago, but I don’t know how now. The "Ministry of Truth" produced products separately for members of the Politburo (no more than six pages, they could no longer overpower). For them, this was done by a special person, a bitter drunkard who consumed the thermonuclear wine “Agdam”. Once he was fired and put on this business by a young careerist who decided to change the messenger for members of the PB. The Kremlin elders were so indignant that they demanded that they immediately bring everything back to their original state and return to work the one to whose style and style they were accustomed. He was returned with an apology, and the editor-in-chief was wandering around Moscow in search of the vanishing Agdam. There was a “blue TASS” for the first secretaries of the Central Committee of the republics, regional and regional committees, there was a special newsletter for the central newspapers of the social countries and products for “general use”.
I also floundered in that mass grave. And among us there was a short and outwardly inconspicuous elderly man who translated texts from seven languages and from Russian into seven languages. He was respectfully called Jan Petrovich.
Clarity is a form of total fog.
He was dying very hard and painfully. Next to him, in a hospital bed, was constantly a wife with whom they had lived together for fifty years. And on December 14, 1994, heavy armored vehicles were driven to the hospital. Of them, in full parade with many stars on the shoulder straps, important generals came out. These were the then Chief of the General Staff of the Russian Army, Army General Mikhail Kolesnikov, and the Chief of the Main Intelligence Directorate of the General Staff (GRU), Colonel General Fedor Ladygin. They read President Yeltsin’s decree on assigning Yankel Pinhusovich Chernyak the title of Hero of Russia and presented the Golden Star and the letter of the Hero ... to his wife. Because it is unlikely that the hero himself heard them and understood what was happening. He was in a coma. Ten days later he passed away. At the funeral, Army General Kolesnikov told reporters that Yankel Pinhusovich Chernyak was the same legendary Maxim Isaev, that is, Stirlitz, about whom the film “Seventeen Moments of Spring” was created, that he met with the author of the book and script about Stirlitz Julian Semenov, and although this film is feature film, in its main character features and the work of Chernyak, whose activities were strictly classified almost until the death of the hero, are revealed.
In the role of Stirlitz, Vyacheslav Tikhonov, beloved by the people.
Pushkin was right, who wrote about Russian people: they know how to love only the dead. Shtirlitsa was loved as a great legend, opposed to the British James Bond. And who will love Yankel Chernyak?
When there was a movie about Stirlitz, the cities seemed to die out. Police officers testified that in those evenings no crimes were committed - everyone was sitting at the TVs.
I do not consider myself to be fans of the work of Julian Semenov (his real name is Lyandres). But the film according to his book was really talented, and the director of Tatyana Mikhailovna Lioznova and a whole galaxy of wonderful artists - Vyacheslav Tikhonov, Efim Kopelyan (he didn’t appear on the screen, only his unique voice sounded), Leonid Bronevoy, Rostislav Plyatt .. By the way, all the creators of the film were awarded, and Vyacheslav Tikhonov, on the instructions of Brezhnev, was awarded the title Hero of Socialist Labor. How: Stirlitz is not a hero ?!
And the prototype at that time vegetated in complete obscurity. He worked as a translator. By the way, Julian Semenov was also not awarded anything. He was very upset about this. But there was an extensive literature about Maxim Maximovich Isaev .. He is Vsevolod Vladimirovich Vladimirov, aka Max Otto von Stirlitz. This is all the character of myths and fairy tales about the scouts of Julian Semenov - detectives “Diamonds for the dictatorship of the proletariat”, “Expansion-2”, “TASS authorized to declare”, “Major Whirlwind”, “Ordered to survive” and other detective, excuse me, crap, thirteen stories and one story whose main character is Stirlitz. Half of them are filmed. Shchekopery from literature even deduced Shtirlits's pedigree: father - Russian, mother - Ukrainian, grandfather - Ostap Prokopchuk, uncle - Taras Prokopchuk, cousin - Ganna Tarasovna, naturally, Prokopchuk. He even had a son, Alexander, and the wife of Alexander Gavrilin. Here's what a true Aryan looked like: his character is Nordic, persistent, his relations with his workmates are good, impeccably fulfills his official duty, merciless to the enemies of the Reich, an employee of the SS brigadenfuhrer Walter Schellenberg, Standartenfuhrer SS von Stirlitz. Athlete, tennis champion of Berlin. He still excelled in the battles near Stalingrad, showed himself in Spain under enemy shelling. And although the SS brigadefuhrer Heinrich Müller (Leonid Broneva played his role perfectly) in April1945 nevertheless exposed him, Stirlitz turned around - at that time it was not up to him. Having completed the personal task of Comrade Stalin, caressed by the Führer himself, who patted him on the cheek, he deftly frustrated Heinrich Himmler’s separate negotiations with the Western intelligence services and went off somewhere to Argentina, like some Eichmann.
Still, simple-minded readers believed in this nonsense. They did not know that any fiction about the activities of Soviet intelligence could come out only with the approval of the all-powerful Office, otherwise the book would not have passed through Glavlit (censorship): the methods of intelligence could be revealed in fiction. Therefore, it was necessary to endorse even fiction. And one more condition - certainly written and shot should cause patriotism. Like these days.
However, the KGB had nothing to do with the real Stirlitz. He was a military intelligence officer. And this is not the KGB, but the GRU. But what really happened?
Yankel Pinhusovoch Chernyak was a resident of the Main Intelligence Directorate (GRU) of the General Staff of the Red Army. He alone did as much for the Victory as all the Soviet spies, the whole Comintern with their agents, the KGB residents, whom the Gestapo and Abwehr had successfully calculated, could not do. (A-201 top-secret agent Willy Lehman, who worked in the Gestapo on instructions from the KGB, was exposed and secretly shot back in 1942). And Yankel Chernyak worked for a long time. And the Motherland, of course, thanked him with dignity: she buried him with military honors.
In books and films about reconnaissance heroes, little of the historical truth. In one of the rare interviews, Yan Petrovich Chernyak said about himself as follows:
- I did not violate the requirements of conspiracy. I always remembered how the meeting with counterintelligence could end for me, and therefore did not visit brothels, sports competitions, theaters, where raids and document checks were often held, did not violate local laws so as not to attract any attention to me. This is what his assistants taught. But? among other things, the scout still needs ordinary luck. I was lucky. "
- Chernyak was so classified that when he began to receive a meager pension from 1969, not a single photograph remained: the appearance of a scout (spy) becomes known only in two cases - if he failed or was betrayed, or after death. They are even buried under the surnames of others. Let us take as a basis the image of Stirlitz, which was talentedly played by Vyacheslav Tikhonov. And the jokes that tumbled into the people after this film. They did not need to be invented, they are from the script:
- You know too much: you will be buried with honors after a car accident;
- And you, Stirlitz, stay ...
- A small lie gives rise to great distrust;
- Parhaty Bolshevik Cossacks;
- Now no one can be trusted. Even myself. I can!
- What two know, the pig knows;
“Clarity is a form of complete fog.”
Let us go through the fate of a bright person and forget about what is piled up in a popular film. Yankel Chernyak also watched this film, in which his fate was allegedly told and shown, and spoke of him like this: "Absolute fantasy." Let this movie remain artistic, and we will go through the realities.
How it was
Yankel Pinhusovich Chernyak was born in 1909 in Chernivtsi. This city, like the whole of Bukovina, was then part of the Austro-Hungarian Empire, which broke up as a result of the First World War. At that terrible time, his entire large family perished from the pogroms. He was left completely alone. He was brought up in an orphanage. He studied very well. He also mastered German, Romanian, Hungarian, English, Spanish, Czech and French at school. By the age of 20, he spoke them without any emphasis. He studied at the Prague Technical School, where he was the best student. Then he worked at an electrical plant. When the economic crisis erupted, he lost his job and decided to continue his education at the Berlin Polytechnic College, where he received an engineering degree. In 1930 he joined the German Communist Party. He was a convinced communist and firmly believed in Marxist-Leninist ideas. Then he was recruited by Soviet intelligence, which worked under the guise of the Comintern.
Drafted into the army, he became the clerk of the artillery regiment with the rank of sergeant. This regiment was in Romania, and Yankel had access to classified documents, the contents of which immediately became the property of Soviet military intelligence. He conveyed information about all weapons systems of the European armies. Since 1934 he headed the Soviet residency in Romania. And soon he “fell under the hood”: a traitor was wound up. It was decided to hastily evacuate Chernyak to Moscow. Here he studied at the intelligence school for a year under the guidance of A.Kh. Artuzov, who was appointed by Stalin the deputy chief of the Fourth (intelligence) Directorate of the General Staff of the Red Army. Long conversations had with him the chief of intelligence of the Red Army army commissar of the second rank, Jan Berzin. A year of intensive study of espionage and skill, meetings with agents of the Comintern, who worked throughout Europe. It was in the intelligence school that Yankel Chernyak mastered the Russian language, which he did not know before.
At the end of 1936 he was appointed TASS correspondent in Switzerland. And as a scout, he has the operational pseudonym "Jen." He recruited his agents in Switzerland and Germany personally. Subsequently, Hitler’s counterintelligence failed to reveal a single agent from the Krona group, which worked under the leadership of Chernyak. The names of only two out of 35 are declassified today. This is the artist Olga Chekhova and Goebbels lover Marika Ryokk. Remember the trophy movie "Girl of My Dreams"? So, Marika Ryokk played in him the role of the main character, the very girl who was not a sin to dream about. These Goebbels darlings obtained information of exceptional importance. The rest could not be revealed even to the author of the book "Declassified Fates" by Alexander Averbukh, who specializes in the search for scouts. Only their positions in the hierarchy of the Third Reich are known: secretary of the Reich Minister, officers of the Abwehr, Wehrmacht, Gestapo, officer directly working at Hitler’s Headquarters, head of the research department of the aircraft building company, large banker, senior officer of the General Staff, daughter of the head of a large tank design bureau - people who revolved in the upper circles of the Reich and obtained information of exceptional importance, which was personally reported to Stalin. Only 35 agents. Their names are still classified, since they worked for the USSR after the war in Germany, USA, Italy ...
On June 12, 1941, even before the messages of Richard Sorge and Leopold Trepper, Chernyak handed over to Moscow the secret order of the Commander-in-Chief of the German Ground Forces on the timing, goals and signals of the invasion of the USSR, on the launch of the Barbarossa plan. Stalin did not believe and ordered these intelligence to be sent away.
Krona has been working in Germany for 11 years. And if about the “Red Chapel” of Trepper-Gurevich and the “Red Three” of Sandor Rado, German counterintelligence found out everything and eliminated the “Chapel” back in 1942, and the “Three” in 1944, then she could only guess from the work of Krone from radiograms that could not be decrypted. In Moscow, Chernyak learned about the German air defense system, anti-submarine defense, about the latest aircraft construction systems, communication devices, the state of the defense industry, and about FAU-1. About Hitler's Allies.
Remember, the film “Seventeen Moments of Spring” shows how Stirlitz relaxes in his mansion on the outskirts of Berlin and sips Armenian cognac. He did not have a mansion. He never lived permanently in one place. And did not drink. I spent the night with friends and rarely twice in the same place. And he didn’t visit Berlin often, either in Switzerland, then in Paris, or somewhere else in Europe.
Yankel Pinhusovich possessed exceptional abilities. From the first reading, he memorized word for word of 10 pages of text in any of the seven languages and the arrangement of seventy objects in the room - at a glance. Not only that - he possessed the gift of a hypnotist and with high accuracy could unravel the intentions of the interlocutor, he predicted events like Wolf Messing. In addition, he was not the tennis champion of Berlin, as stated in the film, but was considered a master of hand-to-hand combat, although he participated in competitions only in his youth. . And his hands were golden. He could make presses and stamps from improvised means, he could fake any handwriting. Nobody could decipher his reports, because if microfilms fell into the wrong hands, they would immediately be lit. He made himself several passports, including an Australian one. And never his documents were in doubt at the border crossing. And he had to ride a lot. He traveled under the guise of a lecturer-engineer, telling about the achievements of engineering, or a salesman, and in each country he kept himself so as not to attract attention. He changed names and legends, stayed not in hotels, but with reliable people. He managed to compile a list of accounts in various banks in Europe, on which lay the assets of employees of the German special services and the Nazi party bosses. He bribed small officials, as bribes in Russia are now bribed - with bribes and gifts.
Intelligent intelligence is more than a division
Intelligence has existed since ancient times. Each state has it. The intelligence officer’s task is to obtain classified information of military, economic and political importance, in other words, technological secrets that the hostile state possesses. This was what Yankel Chernyak was doing, but since he was still a well-educated engineer, he could analyze the information obtained and deliver the most important thing to the Center.
And what was the main achievement in his work?
- The fact that none of the agents of Krona, acting not only in Germany, but throughout Europe, was not revealed and caught. Moscow received a top secret plan for Barbarossa and accurate information on the dates of its implementation.
- Chernyak actually saved Moscow from Hitler's aviation: he managed to steal documentation for the production of radars and even deliver a sample of such a radar.
- Iconoscopes - that was the name of the first radars. Moscow received the technology and method of their production. Here is how the academician, vice admiral, creator of Soviet radio electronics, deputy defense minister Axel Berg evaluated this work: “Your materials meet the urgent needs of our institutes, they help in the development of new, ultra-sensitive television transmitters. Your information helps us save literally millions of foreign currency rubles. ”
During the war, Moscow received data on German reserves of nickel, tungsten, tin, the number of combat aircraft and the routes of their transfer to the front. Information came from Chernyak about additives to steel alloys, from which the Germans made gun barrels. He sent tactical and technical data about the Tiger tank and the Panther self-propelled gun.
Chernyak also obtained a complete plan of the Germans' operation on the Kursk ledge, which made it possible to take measures and still win at the cost of heavy losses. Do not be in the hands of the Stalinist command of this plan, everything in the war could have ended not so.
Without morse code and radio operator Kat
Remember in the film the radio operator Kat, who transmitted the Stirlitz encryption? Beautiful, fantastic, but funny. During the war, the main problem is communication. In one of the army regulations, I remember the phrase: “Communication is the nerve of battle”. So, the radio operator Kat could not solve this problem in any way: scientific and technical information is not encrypted and transmitted by telegraphic key - these are tens and hundreds of sheets of technical text, diagrams, drawings, samples. How did the Yankel pass them? With the help of cakes. Academician Berg wrote a report to the GRU on July 11, 1944: "The materials received from you on 1,082 sheets and 26 samples should be considered a major and valuable help to the cause." December 30, 1944: “I received from you 475 foreign written materials and 102 samples of equipment. The selection of materials has been done so skillfully that leaves nothing to be desired. ” A little later: “I received from you 811 foreign information materials, including 96 drawings, descriptions and instructions of the latest radar tools. The Radar Council of the State Committee of Defense is ready to support the presentation of your employees to government awards and bonuses. ”
A few words about Academician Axel Berg: even in imperial times, he was the commander of a submarine. In 1937, a professor at the Naval Academy, Berg, was arrested for "anti-Soviet propaganda and agitation." He spent three years in the Kolyma camps. On the eve of the war, he was released and rehabilitated, appointed head of the Radar Council of the State Defense Committee, whose leader was Stalin. He was an intellectual of the old sourdough, the largest specialist in radar, he was called the "father of the Soviet radar." And evaluating the activities of a scout by such a specialist is expensive.
Altogether Chernyak transferred 12,500 sheets of technical documentation, 102 samples of equipment, documents related to radar, the electronics industry, ship and aircraft weapons, and metallurgy. And Yankel Pinhusovich Chernyak was then introduced to the title of Hero of the Soviet Union. But Stalin did not sign this submission. The war is not over yet.
Do you remember the last shots of “Seventeen Moments of Spring”? Stirlitz returns to Berlin and travels into the foggy distance. This distance was indeed very foggy. From Switzerland he moves to London.
Nuclear project
And there, in London, he is trying to reveal the secrets of the English nuclear project, on which Britain worked in parallel with the Americans. But how to get this out? And he found a way to the employee of the Cavendish Laboratory at Cambridge University, Secretary of the British and Cambridge branches of the National Executive Committee of the Association of British Scientists, Professor Allan Nunn May. The professor worked in the British nuclear program The Elloys and was friendly with another scientist recruited by Soviet intelligence, Donald McLean, who had the operational name Homer. Jan Chernyak recruited May, who received the nickname "Alec." He handed over to Chernyak documents on the main directions of nuclear research in England, in particular, at the Cambridge laboratory. These were drawings of a uranium boiler and a description of the principles of its operation - 130 sheets of top-secret documentation. Later, Professor Allan Nunn May mentioned it this way: “This whole story caused me great pain, and I did it only because I considered it my feasible contribution to the security of mankind.”
At the end of the war, Mei was transferred to the Montreal Laboratory of the National Research Council of Canada. She worked for the US Manhattan nuclear project. Just at that time, the American military attaché, Colonel Nikolai Zabotin, was exposed as a spy by American counterintelligence. Zabotin was expelled from Canada with shame. The Kremlin even had to apologize “for the diplomat’s personal initiative.” But this was far from a personal initiative. Here is Jan Chernyak and replaced Nikolai Zabotin, heading the Soviet residency in the USA and Canada.
He created new sources of information and soon sent to Moscow a Fermi report, a list of nuclear research facilities in the USA and Canada, as well as samples of uranium-235 received from Professor May. They were sealed in a candy wrapper in the form of oxide on a platinum foil. Only 162 milligrams.
Chernyak's group worked successfully. But it was betrayed by a traitor. It turned out to be a cryptographer Igor Guzenko, who worked at the Soviet embassy in Canada. He asked the Canadians for political asylum and came to them not empty-handed, but taking secret documents. The names of 19 Soviet agents became known to Canadian counterintelligence. Nine of them were arrested and convicted. The intelligence team working on the atomic project was bloodless. But the traitor Guzenko did not know the name of the group leader. The British Scotland Yard and the MI-5 intelligence service took up the matter. They figured out the identity of Alec, and soon Professor May was arrested. During the investigation and trial, he admitted that he was recruited by Moscow. He was sentenced to 10 years in prison, but was soon released for good behavior, after which he moved to Ghana, where he became a professor of physics at a local university. He was arrested and a valuable agent of the GRU "Mulat" - Zalman Litvin, who worked as a professor at the University of Southern California.
Moscow decided to withdraw Jan Chernyak and his entire team from the game. For this, a Soviet warship went on a goodwill visit to the American port. At night, he took on board nine people dressed in the uniform of sailors, pretty out on a walk in the nightclubs of New York. They were delivered to Sevastopol. So Yankel Pinhusovich Chernyak ended up in the USSR. Occasionally he was involved in operational work, and then he was “forgotten” for a long time. Almost forever.
Gratitude of the Motherland
He was lucky. It could be worse. My uncle, the mother’s brother, was not at all lucky. He was an employee of the Comintern, that is, a scout in the Netherlands and Belgium. When Stalin was informed that the war would begin on June 22, 1941, he said to the chief of intelligence of the General Staff: "Send your scouts to w ..". My uncle Boris was urgently recalled and shot two days before the start of the war as a “traitor to the motherland”. It was impossible to talk about him in the house, there were not even photos left. Were afraid. There were two suits left from him, which my mother didn’t sell or exchange during the hungry times. I wore them in my student years - beautiful jackets with a sparkle, and in my upper pocket there was such a cool mirror, swaddled in a beautiful rag of very soft fabric. I was in this cliff like a real dude. Mom said: "How do you look like Borka - a real diplomat!".
But the famous "Kent" - Anatoly Markovich Gurevich, about whom dozens of books were published in the West and hundreds of articles were written, were much less fortunate. They did not know anything about him at home. And he was rehabilitated only in 1991. The son of a Kharkov pharmacist, having learned the language of Cervantes, was "promoted" to lieutenant of the Spanish fleet and sent to Belgium with phony documents, which even contained spelling errors, which caused serious punctures. He gave the taxi driver the address of the hotel, and it turned out to be a brothel. I had to get out on my own: he turned into a rich Uruguayan Vincent Sierro, attended a dance school. The leader of the intelligence group was Leopold Trepper, who led the Red Chapel before the Nazis occupied Belgium. Trepper had to urgently leave Brussels, because he had a pronounced Jewish appearance, and the “Chapel” was headed by Anatoly Gurevich - “Kent”. He met and charmed the blonde millionaire Margaret from the Singer family. They had lavish parties, which were attended by people of high society and German officers. Gurevich created the successful commercial company Simesco with millions of revenues, which received orders from the German army - to produce one and a half million aluminum spoons and special fabrics so that it would be comfortable for soldiers in Africa. So Gurevich calculated the number of prisoners captured in the first days (spoons were intended for them), and that Rommel’s operation was being prepared in Africa. In 1942, he informed the Center about the plans of the Nazis to seize the oil-producing regions of the Caucasus. The Red Army regrouped and closed the Caucasus. "Kent" was declared personal thanks to Stalin.
The Red Chapel is not just a reconnaissance group, it is a huge spy network that was thrown over Europe and spanned it from Spain to Norway. My uncle Boris worked in it. She acted until 1942: the Gestapo arrested "Kent" -Gurevich and Margaret. He was personally questioned by the head of the Gestapo Mueller. He was not tortured, not beaten. Kent was invited to participate in a radio game, and he agreed, because he knew how to report that his encryption was under control. But the Chekists were so unprofessional that they did not even notice the conditional signals. Gurevich did not extradite anyone; the Gestapo did not even know his real name. In 1946 he flew to Moscow, and it seemed to him that the plane was flying too slowly. He was taken from the airport to the Soviet Gestapo - to SMERSH. It was there that he received in full both torture, and bullying, and humiliation. Anatoly Markovich Gurevich - “Kent” was tortured for 16 months. The head of SMERSHA General Abakumov also participated in torture and interrogations. A special meeting at the Ministry of State Security of the USSR “for treason” sentenced Gurevich to 20 years in prison. He spent more time in Vorkuta and Mordovia camps than he worked "in the cold." And all his life, slandered and enriched, he was considered a traitor, which was the worst of all. He was released and was acquitted only in 1991. He lived in a St. Petersburg slum, and spent a miserable pension mainly on drugs. He died in January 2009 at the age of 96, and in 2003, his son Margaret, Michel Barga, died in Spain. And few knew that the famous "Kent", Vincent Sierra, Antonio Gonzalez - this is Anatoly Markovich Gurevich.
It is amazing that Leo Manevich, Yankel Chernyak, Leopold Trepper, Sandor Rado, Anatoly Gurevich, the collective image of which was embodied in the mythical Stirlitz - these distinguished Jews in all respects - worked for the Stalinist anti-Semitic regime and in fact gave their bright lives to him. Why? Because smart people make mistakes no less than fools. Lev Manevich - “Colonel Starostin” - managed to transmit information from the death camp to the Center and died on May 9, 1945. Anatoly Gurevich spent most of his life in the Gulag, Leopold Trepper also served his life and after rehabilitation ended up in Poland, then in France, and ultimately in Israel. Sandor Rado lived in Budapest.
The motherland generously fed all of us with birch porridge, and its heroes remained in prison longer than thieves and murderers. Such is sel-aviv, as one very smart friend of mine used to say.
Source: [DLMURL] https://isralove.org/load/13-1-0-29 [/ DLMURL]
Original message
Штирлица звали Янкель Владимир Левин
У него не было ни воинского звания, ни наград, ни даже приличной пенсии в старости. Поэтому после долгих лет странствий по миру он вынужден был работать переводчиком, чтобы хоть как-то свести концы с концами. Жил он в однокомнатной квартире далеко от центра Москвы и на работу ездил на метро.
А работа как раз была в центре, на Тверском бульваре, а потом - на улице Огарева, в огромном здании, над входом в которое висел глобус – символ того, что «мы – везде».
Мы называли это здание «братской могилой неизвестных журналистов». Это была самоирония. Потому что этих людей хорошо знали в кругах профессиональных. Контора официально называлась «Телеграфное Агентство Советского Союза» (ТАСС). Это было министерство правды, которая распространялась по всей стране и улетала в сторону моря, где была уже никому не нужна. Трудилось там огромное число народа, в котором журналисты просто тонули – референты, консультанты, начальники, переводчики на все мыслимые и немыслимые языки, и люди, чьих имен лучше не знать. Да и не рекомендовалось знать. Они вживались в образ журналиста. Генеральный директор ТАСС по должности был членом ЦК, небожителем, а одним из множества его заместителей непременно был генерал-майор Конторы Глубокого Бурения. При мне это был генерал Кеворков. Не отставной генерал, как в Союзе писателей, а действующий и курирующий. Впрочем, чекистские генералы никогда не уходят в отставку. Это естественно, потому что корреспондентские пункты Конторы были даже там, где не ступала нога мидовского чиновника. А там, где эта нога ступала, их было несколько, и назывались они «бюро ТАСС».
Так было лет тридцать назад, а как сейчас – не знаю. «Министерство правды» производило продукцию отдельно для членов Политбюро (не более шести страниц, больше они не могли осилить). Для них это делал специальный человек, горький пьяница, потреблявший термоядерное вино «Агдам». Однажды его уволили и поставили на это дело молодого карьериста, который решил изменить вестник для членов ПБ. Старцы кремлевские так возмутились, что потребовали немедленно всё привести в первобытное состояние, вернуть на работу того, к стилю и почерку которого они привыкли. Его вернули с извинениями, и главный редактор мотался по всей Москве в поисках исчезающего «Агдама». Был «голубой ТАСС» для первых секретарей ЦК республик, крайкомов и обкомов, был специальный вестник для центральных газет соцстран и продукция для «общего пользования».
Я тоже барахтался в той братской могиле. И среди нас был невысокий и внешне неприметный пожилой человек, который переводил тексты с семи языков и с русского - на семь языков. Его уважительно называли Ян Петрович.
Ясность - одна из форм полного тумана
Он умирал очень тяжело и мучительно. Рядом с ним у больничной койки постоянно находилась жена, с которой они прожили вместе пятьдесят лет. И вот 14 декабря 1994 года к больнице подкатили тяжелые бронированные автомобили. Из них при полном параде со множеством звезд на погонах вышли важнецкие генералы. Это были тогдашние начальник Генштаба российской армии генерал армии Михаил Колесников и начальник Главного разведывательного управления Генштаба (ГРУ) генерал-полковник Федор Ладыгин. Они зачитали указ президента Ельцина о присвоении Янкелю Пинхусовичу Черняку звания Героя России и вручили «Золотую Звезду» и грамоту Героя... его жене. Потому что вряд ли сам герой их слышал и понимал происходящее. Он был в коме. Через десять дней он скончался. На похоронах генерал армии Колесников заявил журналистам, что Янкель Пинхусович Черняк и был тем самым легендарным Максимом Исаевым, то бишь Штирлицем, о котором был создан фильм «Семнадцать мгновений весны», что с ним встречался автор книги и сценария о Штирлице Юлиан Семенов, и хотя этот фильм художественный, в главном его герое проступают черты и работа Черняка, деятельность которого была строго засекречена почти до смерти героя.
В роли Штирлица – любимый народом Вячеслав Тихонов.
Прав был Пушкин, который написал о российских людях: они любить умеют только мертвых. Штирлица любили как великую легенду, противопоставленную британскому Джеймсу Бонду. А кто полюбит Янкеля Черняка?
Когда шло кино про Штирлица, города, казалось, вымирали. Милиционеры свидетельствовали, что в те вечера не совершалось никаких преступлений – все сидели у телевизоров.
Я не отношу себя к поклонникам творчества Юлиана Семенова (его настоящая фамилия Ляндрес). Но фильм по его книге был действительно талантливым, и в том огромная заслуга режиссера Татьяны Михайловны Лиозновой и целой плеяды замечательных артистов – Вячеслава Тихонова, Ефима Копеляна (он на экране не появлялся, звучал только его неповторимый голос), Леонида Броневого, Ростислава Плятта...Кстати все создатели фильма были награждены, а Вячеславу Тихонову по указанию Брежнева присвоили звание Героя Соцтруда. Как же: Штирлиц - и не герой?!
А прототип в то время прозябал в полной неизвестности. Он трудился переводчиком. Кстати, и Юлиана Семенова тоже ничем не наградили. Он был очень этим расстроен. Зато появилась обширная литература про Максима Максимовича Исаева..Он же Всеволод Владимирович Владимиров, он же Макс Отто фон Штирлиц. Это все персонаж мифов и сказок о разведчиках Юлиана Семенова – детективов «Бриллианты для диктатуры пролетариата», «Экспансия-2», «ТАСС уполномочен заявить», «Майор Вихрь», «Приказано выжить» и прочая детективная, простите, хрень- тринадцать повестей и один рассказ, главный герой которых – Штирлиц. Половина из них экранизирована. Щелкоперы от литературы даже вывели родословную Штирлица: отец - русский, мать - украинка, дед – Остап Прокопчук, дядя – Тарас Прокопчук, кузина – Ганна Тарасовна, естественно, Прокопчук. У него даже был сын Александр и жена Александра Гаврилина. Вот как выглядел истинный ариец: характер - нордический, стойкий, отношения с товарищами по работе хорошие, безукоризненно исполняет служебный долг, беспощаден к врагам рейха, сотрудник бригаденфюрера СС Вальтера Шелленберга штандартенфюрер СС фон Штирлиц. Спортсмен, чемпион Берлина по теннису. Он еще отличился в боях под Сталинградом, проявил себя в Испании под вражескими обстрелами. И хотя бригаденфюрер СС Генрих Мюллер (его роль великолепно сыграл Леонид Броневой) в апреле1945 года все-таки разоблачил его, Штирлиц вывернулся – в то время уже было не до него. Выполнив личное задание товарища Сталина, обласканный самим фюрером, который потрепал его по щеке, он ловко сорвал сепаратные переговоры Генриха Гиммлера с западными спецслужбами и уехал куда-то в Аргентину, как какой-нибудь Эйхман.
В этот бред все же верили простодушные читатели. Они не знали, что любой вымысел о деятельности советских разведчиков мог выйти только с одобрения всесильной Конторы, иначе бы книга не прошла через Главлит (цензуру): в художественном вымысле могли быть раскрыты методы работы разведки. Поэтому надо было визировать даже вымысел. И еще одно условие - непременно написанное и отснятое должно вызывать патриотизм. Как в наши дни.
Впрочем, КГБ к реальному «Штирлицу» не имел никакого отношения. Он был военным разведчиком. А это не КГБ, а ГРУ. Но что же было на самом деле?
Янкель Пинхусовоч Черняк был резидентом Главного разведуправления (ГРУ) генерального штаба Красной армии. Он один сделал для Победы столько, сколько не смогли сделать все советские шпионы, весь Коминтерн со своими агентами, резиденты КГБ, которых гестапо и абвер успешно вычислили. (Свехсекретный агент А-201 Вилли Леман, работавший в гестапо по заданию КГБ, был разоблачен и тайно расстрелян еще в 1942 году). А Янкель Черняк еще долго работал. И Родина его, конечно, достойно отблагодарила: она похоронила его с воинскими почестями.
В книгах и фильмах о героях-разведчиках мало чего от исторической правды. В одном из редких интервью Ян Петрович Черняк сказал о себе так:
- Я не нарушал требований конспирации. Всегда помнил, чем может закончиться для меня встреча с контрразведкой, а поэтому не посещал публичные дома, спортивные соревнования, театры, где часто проводились облавы и проверки документов, не нарушал местных законов, чтобы не привлекать к себе никакого внимания. Этому и учил своих помощников. Но? кроме всего прочего, разведчику еще нужно обыкновенное везение. Мне везло».
- Черняк настолько был засекречен, что когда с 1969 начал получать мизерную пенсию, не осталось ни одной его фотографии: облик разведчика (шпиона) становится известным только в двух случаях – если он провалился или его предали, либо после смерти. Их даже хоронят под чужими фамилиями. Примем за основу тот облик Штирлица, который был талантливо сыгран Вячеславом Тихоновым. И анекдоты, которые валом повалили в народ после этого фильма. Их и придумывать не надо было, они из сценария:
- Вы слишком много знаете: вас будут хоронить с почестями после автомобильной катастрофы;
- А вы, Штирлиц, останьтесь...
- Маленькая ложь рождает большое недоверие;
- Пархатые большевистские казаки;
- Сейчас верить никому нельзя. Даже себе. Мне - можно!
- Что знают двое, то знает свинья;
- Ясность – одна из форм полного тумана.
Давайте с вами пройдемся по судьбе яркого человека и забудем про то, что нагорожено в популярном фильме. Янкель Черняк тоже смотрел этот фильм, в котором якобы рассказывалась и показывалась его судьба, и отозвался о нем так: «Абсолютная фантастика». Пусть это кино остается художественным, а мы пойдем по реалиям.
Как это было
Янкель Пинхусович Черняк родился в 1909 году в Черновцах. Этот город, как и вся Буковина, входили тогда в состав Австро-Венгерской империи, которая распалась в результате Первой мировой войны. В то страшное время от погромов погибла вся его большая семья. Он остался абсолютно один. Воспитывался в детском приюте. Учился очень хорошо. Еще в школе освоил немецкий, румынский, венгерский, английский, испанский, чешский и французский языки. К 20 годам говорил на них без всякого акцента. Учился в Пражском техническом училище, где был лучшим из учащихся. Потом работал на электротехническом заводе. Когда разразился экономический кризис, он потерял работу и решил продолжить образование в Берлинском политехническом колледже, где и получил диплом инженера. В 1930 году вступил в Германскую коммунистическую партию. Он был убежденным коммунистом и свято верил в марксистско-ленинские идеи. Тогда же и был завербован советской разведкой, которая работала под прикрытием Коминтерна.
Призванный в армию, он стал писарем артиллерийского полка в чине сержанта. Полк этот был в Румынии, и Янкель имел доступ к секретным документам, содержание которых немедленно становилось достоянием советской военной разведки. Он передал сведения о всех системах оружия европейских армий. С 1934 года возглавил советскую резидентуру в Румынии. И вскоре «попал под колпак»: завелся предатель. Было принято решение спешно эвакуировать Черняка в Москву. Здесь он год учился в разведшколе под руководством А.Х. Артузова, который Сталиным был назначен заместителем начальника Четвертого (разведывательного) управления Генштаба Красной армии. Длительные беседы имел с ним начальник разведки РККА армейский комиссар второго ранга Ян Берзин. Год напряженной учебы шпионским хитростям и мастерству, встречи с агентами Коминтерна, работавшими по всей Европе. Именно в разведшколе Янкель Черняк освоил русский язык, которого до этого не знал.
На исходе 1936 года его назначили корреспондентом ТАСС в Швейцарии. А как разведчик, он имеет оперативный псевдоним «Джен». Свою агентуру в Швейцарии и Германии он вербовал лично. Впоследствии гитлеровской контрразведке так и не удалось раскрыть ни одного агента из группы «Крона», работавшей под руководством Черняка. Имена только двоих из 35 рассекречены сегодня. Это артистка Ольга Чехова и любовница Геббельса Марика Рёкк. Помните трофейный фильм «Девушка моей мечты»? Так вот, Марика Рёкк играла в нем роль главной героини, той самой девушки, о которой не грех было мечтать. Эти любимицы Геббельса добывали сведения исключительной важности. Остальных не удалось раскрыть даже автору книги «Рассекреченные судьбы» Александру Авербуху, который специализируется на поисках разведчиков. Известны только их должности в иерархии Третьего рейха: секретарь рейхсминистра, офицеры абвера, вермахта, гестапо, офицер, работающий непосредственно в Ставке Гитлера, глава исследовательского отдела авиастроительной фирмы, крупный банкир, высокопоставленный офицер Генштаба, дочь начальника крупного танкового конструкторского бюро – люди, которые вращались в высших кругах Рейха и добывали информацию исключительной важности, которая докладывалась лично Сталину. Всего 35 агентов. Их имена засекречены до сих пор, поскольку они работали на СССР и после войны в Германии, США, Италии...
12 июня 1941 года, еще до сообщений Рихарда Зорге и Леопольда Треппера, Черняк передал в Москву секретный приказ главнокомандующего Сухопутными силами Германии о сроках, целях и сигналах при вторжении в СССР, о начале действия плана «Барбаросса». Сталин не поверил и велел послать этих разведчков подальше.
«Крона» работала в Германии 11 лет. И если о «Красной капелле» Треппера-Гуревича и «Красной тройке» Шандора Радо немецкая контрразведка узнала все и ликвидировала «Капеллу» еще в 1942, а «Тройку» - в 1944, то о работе «Кроны» она могла только догадываться по радиограммам, которые невозможно было расшифровать. В Москве от Черняка узнали о германской системе противовоздушной обороны, противолодочной защите, о новейших системах самолетостроения, аппаратах связи, состоянии оборонной промышленности, о ФАУ-1. О странах-союзницах Гитлера.
Помните, в фильме «Семнадцать мгновений весны» показано, как Штирлиц отдыхает в своем особняке на окраине Берлина и попивает армянский коньяк. Не было у него особняка. Он никогда не жил постоянно на одном месте. И не пил. Все время ночевал у друзей и редко когда на одном месте дважды. Да и в Берлине он бывал не часто – то в Швейцарии, то в Париже, то еще где-нибудь в Европе.
Янкель Пинхусович обладал исключительными способностями. С первого прочтения он запоминал слово в слово 10 страниц текста на любом из семи языков и расположение семидесяти предметов в комнате - с первого взгляда. Мало того – он обладал даром гипнотизера и с высокой точностью мог разгадать намерения собеседника, предсказывал события, как Вольф Мессинг. К тому же он был не чемпионом Берлина по теннису, как сказано в фильме, а считался мастером рукопашного боя, хотя в соревнованиях участвовал только в юности. . И руки у него были золотые. Он мог изготовить из подручных средств печати и штампы, мог подделать любой почерк. Его донесения никто не смог бы расшифровать, потому что если бы микропленки попали в чужие руки, они бы немедленно засвечивались. Он сделал себе несколько паспортов, в том числе и австралийский. И ни разу его документы не вызывали сомнений при пересечении границ. А ездить ему пришлось много. Он путешествовал под видом лектора-инженера, рассказывающего о достижениях инженерной мысли, или коммиявожера, и в каждой стране держался так, чтобы не привлекать к себе внимания. Менял имена и легенды, остановливался не в гостиницах, а у надежных людей. Ему удалось составить список счетов в различных банках Европы, на которых лежали активы сотрудников германских спецслужб и бонз нацистской партии. Мелких чиновников он подкупал, как сейчас подкупают бюрократов в России - взятками и подарками.
Толковый разведчик - это больше, чем дивизия
Разведка существует с древнейших времен. Каждое государство ею обладает. Задача разведчика – в добыче закрытой информации, имеющей военное, экономическое и политическое значение, проще говоря – технологических секретов, которыми обладает враждебное государство. Этим и занимался Янкель Черняк, но поскольку он еще был отлично образованным инженером, он мог анализировать добытую информацию и поставлять Центру самое главное.
А что же было главным достижением в его деятельности?
- То, что никто из агентов «Кроны», действовашей не только в Германии, но по всей Европе, не был раскрыт и пойман. Москва получила совершенно секретный план «Барбаросса» и точную информацию о датах его осуществления.
- Черняк фактически спас Москву от гитлеровской авиации: ему удалось выкрасть документацию на производство радаров и даже доставить образец такой радара.
- Иконоскопы – так назывались первые радиолокаторы. Технологию и способ их производства получила Москва. Вот как оценивал эту работу академик, вице-адмирал, создатель советской радиоэлектроники, заместитель министра обороны Аксель Берг: «Ваши материалы отвечают острейшей потребности наших институтов, они помогают в разработке новых, сверхчувствительных телепередатчиков. Ваша информация помогает нам сэкономить буквально миллионы валютных рублей».
Во время войны в Москву шли данные о германских запасах никеля, вольфрама, олова, количестве боевых самолетов и маршрутов их перегона к фронту. От Черняка пришла информация о присадках к стальным сплавам, из которых немцы делали орудийные стволы. Он прислал тактико-технические данные о танке «Тигр» и самоходке «Пантера».
Черняк раздобыл также полный план операции немцев на Курском выступе, что позволило предпринять меры и ценой больших потерь все же одержать победу. Не будь в руках сталинского командования этого плана, всё на войне могло закончиться не так.
Без морзянки и радистки Кэт
Помните в фильме радистку Кэт, которая передавала шифровки Штирлица? Красиво, фантастично, но смешно. Во время войны главная проблема - связь. В одном из армейских уставов мне запомнилась фраза: «Связь – нерв боя». Так вот, радистка Кэт никак не могла решить эту проблему: научно-техническая информация не зашифровывается и не передается телеграфным ключом – это десятки и сотни листов технического текста, схем, чертежей, образцов. Как их передавал Янкель? С помощью тортов. Академик Берг писал отчет в ГРУ 11 июля 1944 года: «Полученные от вас материалы на 1082 листах и 26 образцов следует считать крупной и ценной помощью делу». 30 декабря 1944 года: «Получил от вас 475 иностранных письменных материалов и 102 образца аппаратуры. Подбор материалов сделан настолько умело, что не оставляет желать ничего лучшего». Чуть позже: «Получил от вас 811 иностранных информационных материалов, в том числе 96 чертежей, описаний и инструкций новейших радиолокационных средств. Совет по радиолокации Госкомитета обороны готов поддержать представление ваших работников к правительственным наградам и премированиям».
Несколько слов об академике Акселе Берге: еще в царское время он был командиром подводной лодки. В 1937 году профессор Военно-морской академии Берг был арестован за «антисоветскую пропаганду и агитацию.» Отсидел в колымских лагерях три года. Накануне войны был освобожден и реабилитирован, назначен руководителем Совета по радиолокации Государственного Комитета обороны, руководителем которого был Сталин. Он был интеллигентом старой закваски, самым крупным специалистом радиолокации, его называли «отцом советского радара». И оценка деятельности разведчика таким специалистом дорого стоит.
Всего Черняком было передано 12.500 листов технической документации, 102 образца аппаратуры, документы, касающиеся радиолокации, электоропромышленности, корабельного и авиационного вооружения, металлургии. И Янкеля Пинхусовича Черняка представили тогда к званию Героя Советского Союза. Но Сталин этого представления не подписал. Война еще не кончилась.
А помните последние кадры «Семнадцати мгновений весны»? Штирлиц возращается в Берлин и едет в туманную даль. Даль эта и в самом деле была очень туманной. Из Швейцарии он перемещается в Лондон.
Ядерный проект
И там, в Лондоне, пытается раскрыть секреты английского ядерного проекта, над которым Британия работала параллельно с американцами. Но как выйти на это? И он нашел дорогу к сотруднику Кавендишской лаборатории Кембриджского университета, секретарю Британского и Кембриджского отделений Национального исполкома Ассоциации научных работников Великобритании профессору Аллану Нанн Мею. Профессор работал в британской ядерной программе «Тьюз Эллойз» и был дружен с другим ученым, завербованным советской разведкой, - Дональдом Маклином, имевшим оперативное имя «Гомер». Ян Черняк завербовал Мея, который получил кличку «Алек». Он и передал Черняку документы об основных направлениях ядерных разработок в Англии, в частности, в Кембриджской лаборатории. Это были чертежи уранового котла и описание принципов его работы – 130 листов сверхсекретной документации. Позднее профессор Аллан Нанн Мей вспоминал об этом так: «Вся эта история причинила мне огромную боль, и я занимался этим только потому, что считал это своим посильным вкладом в безопасность человечества».
В конце войны Мея перевели в Монреальскую лабораторию Национального научно-исследовательского совета Канады. Она работала на американский атомный проект «Манхэттен». Как раз в то время американской контрразведкой был разоблачен как шпион советский военный атташе полковник Николай Заботин. Заботина с позором выдворили из Канады. Кремлю даже пришлось приносить официальные извинения «за личную инициативу дипломата». Но это была далеко не личная инициатива. Вот Ян Черняк и заменил Николая Заботина, возглавив советскую резидентуру в США и Канаде.
Он создал новые источники информации и вскоре переслал в Москву доклад Ферми, перечень ядерных научно-исследовательских объектов США и Канады, а также полученные от профессора Мея образцы урана-235. Они были запаяны в обертку из-под конфет в виде окиси на платиновой фольге. Всего 162 милиграмма.
Группа Черняка работала успешно. Но ее выдал предатель. Им оказался шифровальщик Игорь Гузенко, работавший в советском посольстве в Канаде. Он попросил у канадцев политического убежища и пришел к ним не с пустыми руками, а прихватив секретные документы. Канадской контрразведке стали известны имена 19 советских агентов. Девять из них были арестованы и осуждены. Агентурная группа, работавшая по атомному проекту, была обескровлена. Но предатель Гузенко не знал имени руководителя группы. За дело взялся британский Скотланд-Ярд и разведслужба МИ-5. Они вычислили личность «Алека», и вскоре профессор Мей был арестован. В ходе следствия и суда он признался в том, что был завербован Москвой. Его приговорили к 10 годам тюрьмы, но вскоре выпустили за хорошее поведение, после чего он перебрался в Гану, где стал профессором физики местного университета. Был арестован и ценный агент ГРУ «Мулат» - Залман Литвин, работавший профессором университета Южной Калифорнии.
Москва решила вывести из игры Яна Черняка и всю его команду. Для этого в американский порт отправился с визитом доброй воли советский военный корабль. Ночью он принял на борт девять человек, переодетых в форму военных моряков, изрядно подгулявших в ночных клубах Нью-Йорка. Их доставили в Севастополь. Так Янкель Пинхусович Черняк оказался в СССР. Изредка его привлекали к оперативной работе, а потом о нем надолго «забыли». Почти что навсегда.
Благодарность Родины
Ему еще повезло. Могло быть и хуже. Моему родному дяде – брату матери- совсем не повезло. Он был работником Коминтерна, то есть разведчиком в Голландии и Бельгии. Когда Сталину доложили о том, что 22 июня 1941 года начнется война, он сказал начальнику разведки Генштаба: «Пошлите своих разведчиков в ж..». Моего дядю Бориса срочно отозвали и расстреляли за два дня до начала войны как «изменника Родины». В доме нельзя было о нем говорить, не осталось даже фотографий. Боялись. От него остались два костюма, которые мама в самое голодное время не продала, не обменяла. Я их донашивал в свои студенческие годы – красивые пиджаки с искоркой, а в верхнем кармане было такое прикольное зеркальце, запеленутое в красивый лоскут из очень мягкой ткани. Я был в этом клифте как настоящий пижон. Мама говорила: «Как ты похож на Борьку – настоящий дипломат!».
А вот знаменитому «Кенту»- Анатолию Марковичу Гуревичу, о котором на Западе изданы десятки книг и написаны сотни статей, повезло куда меньше. О нем на Родине не знали ничего. И был он реабилитирован лишь в 1991 году. Сын харьковского аптекаря, выучивший язык Сервантеса, был «произведен» в лейтенанты испанского флота и отправлен в Бельгию с липовыми документами, в которых были даже орфографические ошибки, из-за которых начались серьезные проколы. Он назвал таксисту адрес гостиницы, а это оказался публичный дом. Пришлось выкручиваться самостоятельно: он превратился в богатого уругвайца Винсента Сиерро, посещал школу танцев. Руководителем разведгруппы был Леопольд Треппер, который возглавлял «Красную капеллу» до того, как гитлеровцы оккупировали Бельгию. Трепперу пришлось срочно покинуть Брюссель, поскольку у него была ярко выраженная еврейская внешность, и «Капеллу» возглавил Анатолий Гуревич – «Кент». Он познакомился и очаровал блондинку-миллионершу Маргарет из семейства Зингеров. Они устраивали пышные вечеринки, на которые приходили люди высшего общества и немецкие офицеры. Гуревич создал успешную коммерческую фирму «Симеско» с миллионными доходами, которая получила заказы от германской армии – на производство полутора миллионов алюминиевых ложек и особой ткани для того, чтобы в ней удобно было солдатам в Африке. Так Гуревич вычислил количество пленных, захваченных в первые дни (ложки для них предназначались), и о том, что готовится операция Роммеля в Африке. В 1942 году он сообщил в Центр о планах гитлеровцев захватить нефтедобывающие районы Кавказа. Красная Армия перегруппировала силы и закрыла Кавказ. «Кенту» была объявлена личная благодарность Сталина.
«Красная капелла» - это не просто разведгруппа, это огромная шпионская сеть, которая была накинута на Европу и охватывала ее от Испании до Норвегии. В ней и работал мой дядя Борис. Она действовала до 1942 года: гестапо арестовало «Кента»-Гуревича и Маргарет. Его лично допрашивал глава гестапо Мюллер. Его не пытали, не били. «Кенту» предложили участвовать в радиоигре, и он согласился, потому что знал, как сообщить, что его шифровки идут под контролем. Но чекисты были настолько непрофессиональны, что даже не заметили условных сигналов. Гуревич никого не выдал, гестапо не знало даже его настоящего имени. В 1946 он летел в Москву, и ему казалось, что самолет летит слишком медленно. С аэродрома его повезли в советское гестапо – в СМЕРШ. Вот там он и получил в полном объеме и пытки, и издевательства, и унижения. Анатолия Марковича Гуревича – «Кента» пытали 16 месяцев. В пытках и допросах участвовал и начальник СМЕРША генерал Абакумов. Особое совещание при МГБ СССР «за измену Родине» приговорило Гуревича к 20 годам заключения. Он провел в Воркутинских и Мордовских лагерях больше времени, чем работал «на холоде». И всю жизнь, оклеветанный и обоганный, считался предателем, что было страшнее всего.Он вышел на свободу и был оправдан лишь в 1991 году. Жил в питерской хрущобе, а жалкую пенсию тратил, в основном, на лекарства. Он умер в январе 2009 года в возрасте 96 лет, а в 2003 году в Испании умер его и Маргарет сын - Мишель Барга. И мало кто знал, что знаменитый «Кент», Винсент Сиерра, Антонио Гонсалес - это Анатолий Маркович Гуревич.
Удивительно, что Лев Маневич, Янкель Черняк, Леопольд Треппер, Шандор Радо, Анатолий Гуревич, собирательный образ которых воплотился в мифическом Штирлице, - эти выдающиеся во всех отношениях евреи - работали на сталинский антисемитский режим и фактически ему отдали свои яркие жизни. Почему? Потому что умные люди ошибаются не реже дураков. Лев Маневич – «полковник Старостин»- умудрился передавать в Центр информацию из лагеря смерти и умер 9 мая 1945 года. Анатолий Гуревич большую часть жизни провел в ГУЛАГе, Леопольд Треппер тоже отсидел свое и после реабилитации оказался в Польше, затем во Франции, а в конечном счете – в Израиле. Шандор Радо жил в Будапеште.
Родина щедро кормила всех нас березовой кашей, и ее герои сидели в тюрьмах дольше, чем воры и убийцы. Такова сель-авив, как говорил один мой шибко умный знакомый.
Источник: [DLMURL]https://isralove.org/load/13-1-0-29[/DLMURL]
У него не было ни воинского звания, ни наград, ни даже приличной пенсии в старости. Поэтому после долгих лет странствий по миру он вынужден был работать переводчиком, чтобы хоть как-то свести концы с концами. Жил он в однокомнатной квартире далеко от центра Москвы и на работу ездил на метро.
А работа как раз была в центре, на Тверском бульваре, а потом - на улице Огарева, в огромном здании, над входом в которое висел глобус – символ того, что «мы – везде».
Мы называли это здание «братской могилой неизвестных журналистов». Это была самоирония. Потому что этих людей хорошо знали в кругах профессиональных. Контора официально называлась «Телеграфное Агентство Советского Союза» (ТАСС). Это было министерство правды, которая распространялась по всей стране и улетала в сторону моря, где была уже никому не нужна. Трудилось там огромное число народа, в котором журналисты просто тонули – референты, консультанты, начальники, переводчики на все мыслимые и немыслимые языки, и люди, чьих имен лучше не знать. Да и не рекомендовалось знать. Они вживались в образ журналиста. Генеральный директор ТАСС по должности был членом ЦК, небожителем, а одним из множества его заместителей непременно был генерал-майор Конторы Глубокого Бурения. При мне это был генерал Кеворков. Не отставной генерал, как в Союзе писателей, а действующий и курирующий. Впрочем, чекистские генералы никогда не уходят в отставку. Это естественно, потому что корреспондентские пункты Конторы были даже там, где не ступала нога мидовского чиновника. А там, где эта нога ступала, их было несколько, и назывались они «бюро ТАСС».
Так было лет тридцать назад, а как сейчас – не знаю. «Министерство правды» производило продукцию отдельно для членов Политбюро (не более шести страниц, больше они не могли осилить). Для них это делал специальный человек, горький пьяница, потреблявший термоядерное вино «Агдам». Однажды его уволили и поставили на это дело молодого карьериста, который решил изменить вестник для членов ПБ. Старцы кремлевские так возмутились, что потребовали немедленно всё привести в первобытное состояние, вернуть на работу того, к стилю и почерку которого они привыкли. Его вернули с извинениями, и главный редактор мотался по всей Москве в поисках исчезающего «Агдама». Был «голубой ТАСС» для первых секретарей ЦК республик, крайкомов и обкомов, был специальный вестник для центральных газет соцстран и продукция для «общего пользования».
Я тоже барахтался в той братской могиле. И среди нас был невысокий и внешне неприметный пожилой человек, который переводил тексты с семи языков и с русского - на семь языков. Его уважительно называли Ян Петрович.
Ясность - одна из форм полного тумана
Он умирал очень тяжело и мучительно. Рядом с ним у больничной койки постоянно находилась жена, с которой они прожили вместе пятьдесят лет. И вот 14 декабря 1994 года к больнице подкатили тяжелые бронированные автомобили. Из них при полном параде со множеством звезд на погонах вышли важнецкие генералы. Это были тогдашние начальник Генштаба российской армии генерал армии Михаил Колесников и начальник Главного разведывательного управления Генштаба (ГРУ) генерал-полковник Федор Ладыгин. Они зачитали указ президента Ельцина о присвоении Янкелю Пинхусовичу Черняку звания Героя России и вручили «Золотую Звезду» и грамоту Героя... его жене. Потому что вряд ли сам герой их слышал и понимал происходящее. Он был в коме. Через десять дней он скончался. На похоронах генерал армии Колесников заявил журналистам, что Янкель Пинхусович Черняк и был тем самым легендарным Максимом Исаевым, то бишь Штирлицем, о котором был создан фильм «Семнадцать мгновений весны», что с ним встречался автор книги и сценария о Штирлице Юлиан Семенов, и хотя этот фильм художественный, в главном его герое проступают черты и работа Черняка, деятельность которого была строго засекречена почти до смерти героя.
В роли Штирлица – любимый народом Вячеслав Тихонов.
Прав был Пушкин, который написал о российских людях: они любить умеют только мертвых. Штирлица любили как великую легенду, противопоставленную британскому Джеймсу Бонду. А кто полюбит Янкеля Черняка?
Когда шло кино про Штирлица, города, казалось, вымирали. Милиционеры свидетельствовали, что в те вечера не совершалось никаких преступлений – все сидели у телевизоров.
Я не отношу себя к поклонникам творчества Юлиана Семенова (его настоящая фамилия Ляндрес). Но фильм по его книге был действительно талантливым, и в том огромная заслуга режиссера Татьяны Михайловны Лиозновой и целой плеяды замечательных артистов – Вячеслава Тихонова, Ефима Копеляна (он на экране не появлялся, звучал только его неповторимый голос), Леонида Броневого, Ростислава Плятта...Кстати все создатели фильма были награждены, а Вячеславу Тихонову по указанию Брежнева присвоили звание Героя Соцтруда. Как же: Штирлиц - и не герой?!
А прототип в то время прозябал в полной неизвестности. Он трудился переводчиком. Кстати, и Юлиана Семенова тоже ничем не наградили. Он был очень этим расстроен. Зато появилась обширная литература про Максима Максимовича Исаева..Он же Всеволод Владимирович Владимиров, он же Макс Отто фон Штирлиц. Это все персонаж мифов и сказок о разведчиках Юлиана Семенова – детективов «Бриллианты для диктатуры пролетариата», «Экспансия-2», «ТАСС уполномочен заявить», «Майор Вихрь», «Приказано выжить» и прочая детективная, простите, хрень- тринадцать повестей и один рассказ, главный герой которых – Штирлиц. Половина из них экранизирована. Щелкоперы от литературы даже вывели родословную Штирлица: отец - русский, мать - украинка, дед – Остап Прокопчук, дядя – Тарас Прокопчук, кузина – Ганна Тарасовна, естественно, Прокопчук. У него даже был сын Александр и жена Александра Гаврилина. Вот как выглядел истинный ариец: характер - нордический, стойкий, отношения с товарищами по работе хорошие, безукоризненно исполняет служебный долг, беспощаден к врагам рейха, сотрудник бригаденфюрера СС Вальтера Шелленберга штандартенфюрер СС фон Штирлиц. Спортсмен, чемпион Берлина по теннису. Он еще отличился в боях под Сталинградом, проявил себя в Испании под вражескими обстрелами. И хотя бригаденфюрер СС Генрих Мюллер (его роль великолепно сыграл Леонид Броневой) в апреле1945 года все-таки разоблачил его, Штирлиц вывернулся – в то время уже было не до него. Выполнив личное задание товарища Сталина, обласканный самим фюрером, который потрепал его по щеке, он ловко сорвал сепаратные переговоры Генриха Гиммлера с западными спецслужбами и уехал куда-то в Аргентину, как какой-нибудь Эйхман.
В этот бред все же верили простодушные читатели. Они не знали, что любой вымысел о деятельности советских разведчиков мог выйти только с одобрения всесильной Конторы, иначе бы книга не прошла через Главлит (цензуру): в художественном вымысле могли быть раскрыты методы работы разведки. Поэтому надо было визировать даже вымысел. И еще одно условие - непременно написанное и отснятое должно вызывать патриотизм. Как в наши дни.
Впрочем, КГБ к реальному «Штирлицу» не имел никакого отношения. Он был военным разведчиком. А это не КГБ, а ГРУ. Но что же было на самом деле?
Янкель Пинхусовоч Черняк был резидентом Главного разведуправления (ГРУ) генерального штаба Красной армии. Он один сделал для Победы столько, сколько не смогли сделать все советские шпионы, весь Коминтерн со своими агентами, резиденты КГБ, которых гестапо и абвер успешно вычислили. (Свехсекретный агент А-201 Вилли Леман, работавший в гестапо по заданию КГБ, был разоблачен и тайно расстрелян еще в 1942 году). А Янкель Черняк еще долго работал. И Родина его, конечно, достойно отблагодарила: она похоронила его с воинскими почестями.
В книгах и фильмах о героях-разведчиках мало чего от исторической правды. В одном из редких интервью Ян Петрович Черняк сказал о себе так:
- Я не нарушал требований конспирации. Всегда помнил, чем может закончиться для меня встреча с контрразведкой, а поэтому не посещал публичные дома, спортивные соревнования, театры, где часто проводились облавы и проверки документов, не нарушал местных законов, чтобы не привлекать к себе никакого внимания. Этому и учил своих помощников. Но? кроме всего прочего, разведчику еще нужно обыкновенное везение. Мне везло».
- Черняк настолько был засекречен, что когда с 1969 начал получать мизерную пенсию, не осталось ни одной его фотографии: облик разведчика (шпиона) становится известным только в двух случаях – если он провалился или его предали, либо после смерти. Их даже хоронят под чужими фамилиями. Примем за основу тот облик Штирлица, который был талантливо сыгран Вячеславом Тихоновым. И анекдоты, которые валом повалили в народ после этого фильма. Их и придумывать не надо было, они из сценария:
- Вы слишком много знаете: вас будут хоронить с почестями после автомобильной катастрофы;
- А вы, Штирлиц, останьтесь...
- Маленькая ложь рождает большое недоверие;
- Пархатые большевистские казаки;
- Сейчас верить никому нельзя. Даже себе. Мне - можно!
- Что знают двое, то знает свинья;
- Ясность – одна из форм полного тумана.
Давайте с вами пройдемся по судьбе яркого человека и забудем про то, что нагорожено в популярном фильме. Янкель Черняк тоже смотрел этот фильм, в котором якобы рассказывалась и показывалась его судьба, и отозвался о нем так: «Абсолютная фантастика». Пусть это кино остается художественным, а мы пойдем по реалиям.
Как это было
Янкель Пинхусович Черняк родился в 1909 году в Черновцах. Этот город, как и вся Буковина, входили тогда в состав Австро-Венгерской империи, которая распалась в результате Первой мировой войны. В то страшное время от погромов погибла вся его большая семья. Он остался абсолютно один. Воспитывался в детском приюте. Учился очень хорошо. Еще в школе освоил немецкий, румынский, венгерский, английский, испанский, чешский и французский языки. К 20 годам говорил на них без всякого акцента. Учился в Пражском техническом училище, где был лучшим из учащихся. Потом работал на электротехническом заводе. Когда разразился экономический кризис, он потерял работу и решил продолжить образование в Берлинском политехническом колледже, где и получил диплом инженера. В 1930 году вступил в Германскую коммунистическую партию. Он был убежденным коммунистом и свято верил в марксистско-ленинские идеи. Тогда же и был завербован советской разведкой, которая работала под прикрытием Коминтерна.
Призванный в армию, он стал писарем артиллерийского полка в чине сержанта. Полк этот был в Румынии, и Янкель имел доступ к секретным документам, содержание которых немедленно становилось достоянием советской военной разведки. Он передал сведения о всех системах оружия европейских армий. С 1934 года возглавил советскую резидентуру в Румынии. И вскоре «попал под колпак»: завелся предатель. Было принято решение спешно эвакуировать Черняка в Москву. Здесь он год учился в разведшколе под руководством А.Х. Артузова, который Сталиным был назначен заместителем начальника Четвертого (разведывательного) управления Генштаба Красной армии. Длительные беседы имел с ним начальник разведки РККА армейский комиссар второго ранга Ян Берзин. Год напряженной учебы шпионским хитростям и мастерству, встречи с агентами Коминтерна, работавшими по всей Европе. Именно в разведшколе Янкель Черняк освоил русский язык, которого до этого не знал.
На исходе 1936 года его назначили корреспондентом ТАСС в Швейцарии. А как разведчик, он имеет оперативный псевдоним «Джен». Свою агентуру в Швейцарии и Германии он вербовал лично. Впоследствии гитлеровской контрразведке так и не удалось раскрыть ни одного агента из группы «Крона», работавшей под руководством Черняка. Имена только двоих из 35 рассекречены сегодня. Это артистка Ольга Чехова и любовница Геббельса Марика Рёкк. Помните трофейный фильм «Девушка моей мечты»? Так вот, Марика Рёкк играла в нем роль главной героини, той самой девушки, о которой не грех было мечтать. Эти любимицы Геббельса добывали сведения исключительной важности. Остальных не удалось раскрыть даже автору книги «Рассекреченные судьбы» Александру Авербуху, который специализируется на поисках разведчиков. Известны только их должности в иерархии Третьего рейха: секретарь рейхсминистра, офицеры абвера, вермахта, гестапо, офицер, работающий непосредственно в Ставке Гитлера, глава исследовательского отдела авиастроительной фирмы, крупный банкир, высокопоставленный офицер Генштаба, дочь начальника крупного танкового конструкторского бюро – люди, которые вращались в высших кругах Рейха и добывали информацию исключительной важности, которая докладывалась лично Сталину. Всего 35 агентов. Их имена засекречены до сих пор, поскольку они работали на СССР и после войны в Германии, США, Италии...
12 июня 1941 года, еще до сообщений Рихарда Зорге и Леопольда Треппера, Черняк передал в Москву секретный приказ главнокомандующего Сухопутными силами Германии о сроках, целях и сигналах при вторжении в СССР, о начале действия плана «Барбаросса». Сталин не поверил и велел послать этих разведчков подальше.
«Крона» работала в Германии 11 лет. И если о «Красной капелле» Треппера-Гуревича и «Красной тройке» Шандора Радо немецкая контрразведка узнала все и ликвидировала «Капеллу» еще в 1942, а «Тройку» - в 1944, то о работе «Кроны» она могла только догадываться по радиограммам, которые невозможно было расшифровать. В Москве от Черняка узнали о германской системе противовоздушной обороны, противолодочной защите, о новейших системах самолетостроения, аппаратах связи, состоянии оборонной промышленности, о ФАУ-1. О странах-союзницах Гитлера.
Помните, в фильме «Семнадцать мгновений весны» показано, как Штирлиц отдыхает в своем особняке на окраине Берлина и попивает армянский коньяк. Не было у него особняка. Он никогда не жил постоянно на одном месте. И не пил. Все время ночевал у друзей и редко когда на одном месте дважды. Да и в Берлине он бывал не часто – то в Швейцарии, то в Париже, то еще где-нибудь в Европе.
Янкель Пинхусович обладал исключительными способностями. С первого прочтения он запоминал слово в слово 10 страниц текста на любом из семи языков и расположение семидесяти предметов в комнате - с первого взгляда. Мало того – он обладал даром гипнотизера и с высокой точностью мог разгадать намерения собеседника, предсказывал события, как Вольф Мессинг. К тому же он был не чемпионом Берлина по теннису, как сказано в фильме, а считался мастером рукопашного боя, хотя в соревнованиях участвовал только в юности. . И руки у него были золотые. Он мог изготовить из подручных средств печати и штампы, мог подделать любой почерк. Его донесения никто не смог бы расшифровать, потому что если бы микропленки попали в чужие руки, они бы немедленно засвечивались. Он сделал себе несколько паспортов, в том числе и австралийский. И ни разу его документы не вызывали сомнений при пересечении границ. А ездить ему пришлось много. Он путешествовал под видом лектора-инженера, рассказывающего о достижениях инженерной мысли, или коммиявожера, и в каждой стране держался так, чтобы не привлекать к себе внимания. Менял имена и легенды, остановливался не в гостиницах, а у надежных людей. Ему удалось составить список счетов в различных банках Европы, на которых лежали активы сотрудников германских спецслужб и бонз нацистской партии. Мелких чиновников он подкупал, как сейчас подкупают бюрократов в России - взятками и подарками.
Толковый разведчик - это больше, чем дивизия
Разведка существует с древнейших времен. Каждое государство ею обладает. Задача разведчика – в добыче закрытой информации, имеющей военное, экономическое и политическое значение, проще говоря – технологических секретов, которыми обладает враждебное государство. Этим и занимался Янкель Черняк, но поскольку он еще был отлично образованным инженером, он мог анализировать добытую информацию и поставлять Центру самое главное.
А что же было главным достижением в его деятельности?
- То, что никто из агентов «Кроны», действовашей не только в Германии, но по всей Европе, не был раскрыт и пойман. Москва получила совершенно секретный план «Барбаросса» и точную информацию о датах его осуществления.
- Черняк фактически спас Москву от гитлеровской авиации: ему удалось выкрасть документацию на производство радаров и даже доставить образец такой радара.
- Иконоскопы – так назывались первые радиолокаторы. Технологию и способ их производства получила Москва. Вот как оценивал эту работу академик, вице-адмирал, создатель советской радиоэлектроники, заместитель министра обороны Аксель Берг: «Ваши материалы отвечают острейшей потребности наших институтов, они помогают в разработке новых, сверхчувствительных телепередатчиков. Ваша информация помогает нам сэкономить буквально миллионы валютных рублей».
Во время войны в Москву шли данные о германских запасах никеля, вольфрама, олова, количестве боевых самолетов и маршрутов их перегона к фронту. От Черняка пришла информация о присадках к стальным сплавам, из которых немцы делали орудийные стволы. Он прислал тактико-технические данные о танке «Тигр» и самоходке «Пантера».
Черняк раздобыл также полный план операции немцев на Курском выступе, что позволило предпринять меры и ценой больших потерь все же одержать победу. Не будь в руках сталинского командования этого плана, всё на войне могло закончиться не так.
Без морзянки и радистки Кэт
Помните в фильме радистку Кэт, которая передавала шифровки Штирлица? Красиво, фантастично, но смешно. Во время войны главная проблема - связь. В одном из армейских уставов мне запомнилась фраза: «Связь – нерв боя». Так вот, радистка Кэт никак не могла решить эту проблему: научно-техническая информация не зашифровывается и не передается телеграфным ключом – это десятки и сотни листов технического текста, схем, чертежей, образцов. Как их передавал Янкель? С помощью тортов. Академик Берг писал отчет в ГРУ 11 июля 1944 года: «Полученные от вас материалы на 1082 листах и 26 образцов следует считать крупной и ценной помощью делу». 30 декабря 1944 года: «Получил от вас 475 иностранных письменных материалов и 102 образца аппаратуры. Подбор материалов сделан настолько умело, что не оставляет желать ничего лучшего». Чуть позже: «Получил от вас 811 иностранных информационных материалов, в том числе 96 чертежей, описаний и инструкций новейших радиолокационных средств. Совет по радиолокации Госкомитета обороны готов поддержать представление ваших работников к правительственным наградам и премированиям».
Несколько слов об академике Акселе Берге: еще в царское время он был командиром подводной лодки. В 1937 году профессор Военно-морской академии Берг был арестован за «антисоветскую пропаганду и агитацию.» Отсидел в колымских лагерях три года. Накануне войны был освобожден и реабилитирован, назначен руководителем Совета по радиолокации Государственного Комитета обороны, руководителем которого был Сталин. Он был интеллигентом старой закваски, самым крупным специалистом радиолокации, его называли «отцом советского радара». И оценка деятельности разведчика таким специалистом дорого стоит.
Всего Черняком было передано 12.500 листов технической документации, 102 образца аппаратуры, документы, касающиеся радиолокации, электоропромышленности, корабельного и авиационного вооружения, металлургии. И Янкеля Пинхусовича Черняка представили тогда к званию Героя Советского Союза. Но Сталин этого представления не подписал. Война еще не кончилась.
А помните последние кадры «Семнадцати мгновений весны»? Штирлиц возращается в Берлин и едет в туманную даль. Даль эта и в самом деле была очень туманной. Из Швейцарии он перемещается в Лондон.
Ядерный проект
И там, в Лондоне, пытается раскрыть секреты английского ядерного проекта, над которым Британия работала параллельно с американцами. Но как выйти на это? И он нашел дорогу к сотруднику Кавендишской лаборатории Кембриджского университета, секретарю Британского и Кембриджского отделений Национального исполкома Ассоциации научных работников Великобритании профессору Аллану Нанн Мею. Профессор работал в британской ядерной программе «Тьюз Эллойз» и был дружен с другим ученым, завербованным советской разведкой, - Дональдом Маклином, имевшим оперативное имя «Гомер». Ян Черняк завербовал Мея, который получил кличку «Алек». Он и передал Черняку документы об основных направлениях ядерных разработок в Англии, в частности, в Кембриджской лаборатории. Это были чертежи уранового котла и описание принципов его работы – 130 листов сверхсекретной документации. Позднее профессор Аллан Нанн Мей вспоминал об этом так: «Вся эта история причинила мне огромную боль, и я занимался этим только потому, что считал это своим посильным вкладом в безопасность человечества».
В конце войны Мея перевели в Монреальскую лабораторию Национального научно-исследовательского совета Канады. Она работала на американский атомный проект «Манхэттен». Как раз в то время американской контрразведкой был разоблачен как шпион советский военный атташе полковник Николай Заботин. Заботина с позором выдворили из Канады. Кремлю даже пришлось приносить официальные извинения «за личную инициативу дипломата». Но это была далеко не личная инициатива. Вот Ян Черняк и заменил Николая Заботина, возглавив советскую резидентуру в США и Канаде.
Он создал новые источники информации и вскоре переслал в Москву доклад Ферми, перечень ядерных научно-исследовательских объектов США и Канады, а также полученные от профессора Мея образцы урана-235. Они были запаяны в обертку из-под конфет в виде окиси на платиновой фольге. Всего 162 милиграмма.
Группа Черняка работала успешно. Но ее выдал предатель. Им оказался шифровальщик Игорь Гузенко, работавший в советском посольстве в Канаде. Он попросил у канадцев политического убежища и пришел к ним не с пустыми руками, а прихватив секретные документы. Канадской контрразведке стали известны имена 19 советских агентов. Девять из них были арестованы и осуждены. Агентурная группа, работавшая по атомному проекту, была обескровлена. Но предатель Гузенко не знал имени руководителя группы. За дело взялся британский Скотланд-Ярд и разведслужба МИ-5. Они вычислили личность «Алека», и вскоре профессор Мей был арестован. В ходе следствия и суда он признался в том, что был завербован Москвой. Его приговорили к 10 годам тюрьмы, но вскоре выпустили за хорошее поведение, после чего он перебрался в Гану, где стал профессором физики местного университета. Был арестован и ценный агент ГРУ «Мулат» - Залман Литвин, работавший профессором университета Южной Калифорнии.
Москва решила вывести из игры Яна Черняка и всю его команду. Для этого в американский порт отправился с визитом доброй воли советский военный корабль. Ночью он принял на борт девять человек, переодетых в форму военных моряков, изрядно подгулявших в ночных клубах Нью-Йорка. Их доставили в Севастополь. Так Янкель Пинхусович Черняк оказался в СССР. Изредка его привлекали к оперативной работе, а потом о нем надолго «забыли». Почти что навсегда.
Благодарность Родины
Ему еще повезло. Могло быть и хуже. Моему родному дяде – брату матери- совсем не повезло. Он был работником Коминтерна, то есть разведчиком в Голландии и Бельгии. Когда Сталину доложили о том, что 22 июня 1941 года начнется война, он сказал начальнику разведки Генштаба: «Пошлите своих разведчиков в ж..». Моего дядю Бориса срочно отозвали и расстреляли за два дня до начала войны как «изменника Родины». В доме нельзя было о нем говорить, не осталось даже фотографий. Боялись. От него остались два костюма, которые мама в самое голодное время не продала, не обменяла. Я их донашивал в свои студенческие годы – красивые пиджаки с искоркой, а в верхнем кармане было такое прикольное зеркальце, запеленутое в красивый лоскут из очень мягкой ткани. Я был в этом клифте как настоящий пижон. Мама говорила: «Как ты похож на Борьку – настоящий дипломат!».
А вот знаменитому «Кенту»- Анатолию Марковичу Гуревичу, о котором на Западе изданы десятки книг и написаны сотни статей, повезло куда меньше. О нем на Родине не знали ничего. И был он реабилитирован лишь в 1991 году. Сын харьковского аптекаря, выучивший язык Сервантеса, был «произведен» в лейтенанты испанского флота и отправлен в Бельгию с липовыми документами, в которых были даже орфографические ошибки, из-за которых начались серьезные проколы. Он назвал таксисту адрес гостиницы, а это оказался публичный дом. Пришлось выкручиваться самостоятельно: он превратился в богатого уругвайца Винсента Сиерро, посещал школу танцев. Руководителем разведгруппы был Леопольд Треппер, который возглавлял «Красную капеллу» до того, как гитлеровцы оккупировали Бельгию. Трепперу пришлось срочно покинуть Брюссель, поскольку у него была ярко выраженная еврейская внешность, и «Капеллу» возглавил Анатолий Гуревич – «Кент». Он познакомился и очаровал блондинку-миллионершу Маргарет из семейства Зингеров. Они устраивали пышные вечеринки, на которые приходили люди высшего общества и немецкие офицеры. Гуревич создал успешную коммерческую фирму «Симеско» с миллионными доходами, которая получила заказы от германской армии – на производство полутора миллионов алюминиевых ложек и особой ткани для того, чтобы в ней удобно было солдатам в Африке. Так Гуревич вычислил количество пленных, захваченных в первые дни (ложки для них предназначались), и о том, что готовится операция Роммеля в Африке. В 1942 году он сообщил в Центр о планах гитлеровцев захватить нефтедобывающие районы Кавказа. Красная Армия перегруппировала силы и закрыла Кавказ. «Кенту» была объявлена личная благодарность Сталина.
«Красная капелла» - это не просто разведгруппа, это огромная шпионская сеть, которая была накинута на Европу и охватывала ее от Испании до Норвегии. В ней и работал мой дядя Борис. Она действовала до 1942 года: гестапо арестовало «Кента»-Гуревича и Маргарет. Его лично допрашивал глава гестапо Мюллер. Его не пытали, не били. «Кенту» предложили участвовать в радиоигре, и он согласился, потому что знал, как сообщить, что его шифровки идут под контролем. Но чекисты были настолько непрофессиональны, что даже не заметили условных сигналов. Гуревич никого не выдал, гестапо не знало даже его настоящего имени. В 1946 он летел в Москву, и ему казалось, что самолет летит слишком медленно. С аэродрома его повезли в советское гестапо – в СМЕРШ. Вот там он и получил в полном объеме и пытки, и издевательства, и унижения. Анатолия Марковича Гуревича – «Кента» пытали 16 месяцев. В пытках и допросах участвовал и начальник СМЕРША генерал Абакумов. Особое совещание при МГБ СССР «за измену Родине» приговорило Гуревича к 20 годам заключения. Он провел в Воркутинских и Мордовских лагерях больше времени, чем работал «на холоде». И всю жизнь, оклеветанный и обоганный, считался предателем, что было страшнее всего.Он вышел на свободу и был оправдан лишь в 1991 году. Жил в питерской хрущобе, а жалкую пенсию тратил, в основном, на лекарства. Он умер в январе 2009 года в возрасте 96 лет, а в 2003 году в Испании умер его и Маргарет сын - Мишель Барга. И мало кто знал, что знаменитый «Кент», Винсент Сиерра, Антонио Гонсалес - это Анатолий Маркович Гуревич.
Удивительно, что Лев Маневич, Янкель Черняк, Леопольд Треппер, Шандор Радо, Анатолий Гуревич, собирательный образ которых воплотился в мифическом Штирлице, - эти выдающиеся во всех отношениях евреи - работали на сталинский антисемитский режим и фактически ему отдали свои яркие жизни. Почему? Потому что умные люди ошибаются не реже дураков. Лев Маневич – «полковник Старостин»- умудрился передавать в Центр информацию из лагеря смерти и умер 9 мая 1945 года. Анатолий Гуревич большую часть жизни провел в ГУЛАГе, Леопольд Треппер тоже отсидел свое и после реабилитации оказался в Польше, затем во Франции, а в конечном счете – в Израиле. Шандор Радо жил в Будапеште.
Родина щедро кормила всех нас березовой кашей, и ее герои сидели в тюрьмах дольше, чем воры и убийцы. Такова сель-авив, как говорил один мой шибко умный знакомый.
Источник: [DLMURL]https://isralove.org/load/13-1-0-29[/DLMURL]
